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أيقظه ضوء التاسعة صباحا. الذي يصبح حادًا مزعجا في الأدوار العليا من العمارات» بعد أن 
يخترق النوافذ ذات الشيش الورقي الضعيف. 
التاسعة صباح خميسء اليوم خميس وغدا جمعة» ضوء صيف باترء سريع» يلامس أطراف الأثاث 
القليل ويملاً فراغ الغرفة الخالية التي يسكنها عبد الخالق المسيري فوق سطح بيت قديم في 
السويس الساكنة. 
من القيام والخوف والرغبة في الرقاد. كل يوم تضاف تفاصيل جديدة. حسب الليلة الماضية واليوم 
المقبل. صارت الوحدة شرنقة كاملة الغزل» غطاء سلحفاة عجوزء» الرأس يخرج ويدخل يرى 
الضوءء يسمع الأصواتء يلامس الناس والأشياء ثم تعود الرقبة البيضاء الرخوة إلى داخل غطاء 
السلحفاة القديم. الوحدة: وحدة عبد الخالق المسيري الفريدة. وحدة المنفى» والسجن. وحدة أمام 
اليوم خميس وغدا جمعة. اليوم يسافر إلى القاهرة. عادة شهرية غير منتظمة كعادة شهرية لامرأة 
تقارب سن اليأسء» عندما يسألونه في القاهرة لماذا تأخر سيقول: العادة الشهرية قاربت الانقطاع. 
ويقهقهون. تغلب على محنة اليوم بالضحك في سره ونفض الملاءة في حماس لا يتعدى أرنبة أنفه. 
أنا لا أنكش الماضي. هو الذي ينكش نفسه. هو الوحيد الذي يسكن معي هنا. هو الوحيد الذي يدخل 
معي تحت غطاء السلحفاة بلا استئذان. تحت الجلد وفي العروق. لم يبتكر أحد بعد طريقة للخلاص 
من الماضي. ل ا و الذي بتكت انيتا ورا طن متدرة باد اعفد ان 
اليسرى فهي تفرض على اليوم الكآبة. عاود الابتسام. وأصلح من بنطلون البيجامة القديم. 
وصنع إبريق الشاي وغسل وجهه جيدا بسرسوب الماء الرفيع الذي ينزل بصعوبة. 
عاد يسأل نفسه: أي النافذتين أفتح: الكبيرة الغربية التي تطل على السطح., أم العالية الصغيرة 
الشرقية التي تطل على الخليج وعلى جبل عتاقة؟ هو لا يرى المنظر إلا عندما يتسلق الكرسي 
لكي يفتح الشباك. يراه للحظات قصيرة ثم يهبط من على الكرسي فلا يرى شيئا. يظل المنظر في 
خياله فقط. لا يرى منه سوى الضوء المنعكس على الجبل الداكن. 
فتح النافذتين معاء رغم تكرار المنظر فقد صدمه جمود الجبيل وصموده. صامد» لونه داكن قاتم» 
ما زال الليل يسكن فيه. لا بد من عيون حية يقظة لكي تقتحمه وترى تضاريس الصخر والزمان 
فيه. 
نافذة السطح الكبيرة» تطل على سطح فقير أجرد تنبعث منه رائحة حرارة وغبار. وفي الأطراف 
مجموعة من صفائح وفخار مات الزرع فيها وجفت العيدان. باب غرفة أم يسري جارته مغلق» 
عليه حدوة حصان كبيرة» ورسوم ملونة بالطباشيرء وبعد السطح على مدى البصر تربض المدينة 
ساكنة. أسطح قذرة ونوافذ مغلقة صماء. 
عاد إلى غرفته ببصرهء وهو يقول: سأترك اليوم يمرء سأنزلق على سطحه كما انزلقت بي أيام 
كثيرة. في فمه طعم صابون رخيصء يتأكد عندما يغيم النظرء أو يبحث في رأسه عن معنى 
مستحيلء أو يجهد عين خياله بحثا عن منظر قديم لا يريد أن يعود. 


فتح باب الغرفة أيضا. فتح كل ما يفتح» وجلس على المنضدة الصغيرة وسط الحجرة» تحيط رقبته 
الفوطة المبللة» جرى بأصابعه على سطور الجريدة المفرودة على المنضدة وقال لنفسه: كنت أظن 
أن صمت الجسد علامة الصحة. ليس بي الآن مرض أو مرارة» ليس عندي تمرد أو اعتراض. لا 
الزأسن .مثقل :ولا الأحشاء متقيطية: الأ يمك أن يكون صمت الحسد "هذا من .علامات الموت؟ 
أسرع إلى المرآة الصغيرة يمشط شعره. ويتأكد من وجود ملامحه هو بالتأكيد. دقق النظر.. فقد 
كانت المرآة مليئة بالبقع السوداء التي لا تزول. الشعر صار ناعما خفيفا لا يحتاج إلى تمشيط. من 
صاحب هذا الوجه الخامد. هذا الوجه الجميل القبيح؟ أين تختفي المشاعر والأفكار؟ أليس من 
الضروري أن يكون لكل وجه تعبير؟ ماذا يسكن وراء زجاج هذه العيون العسلية الطيبة؟ هي 
وحدها التي تتحرك: تدور على انعكاس الأثاث القليل في المرآة. تكد فى لجنا كبو القت 
ولا ترى وجه صاحبها.. أنا صاحب هذه العيون واسمي الثلاثي عبد الخالق حسني المسيري» 
حرك و جيه راتحت يهن مه الم ]ف واقةة بض اود ذلك متام لق متنا اللا يكت 

قالت له ذات صباح: افتح نوافذك العسلية إنها تستطيع أن تحتضن الناس والأشياء» وأغرقت عيونه 
بالقبل. 

مع طعم الشاي الساخن الحاد الذي يجيد صنعه؛ زال الطعم الغريب الذي يملأ فمه واستيقظت 
أطرافه. سمع خطوات أم يسري تصعد السلم؛. فكسا صدره العاري بالقميص الأبيض النظيفء ما 
زال يحب رائحة الملابس النظيفة» وتقتله رائحة العرق. سبقت أم يسري رائحة خبزها الطازج 
الذي تجلبه كل يوم من أطراف السوق. دقت على الباب بكف يدهاء وانداح صوتها الطيب يلم 
أشلاء الصباح» وهى تقول: 

صباح الخير يا سي عبد الخالق. 

غمغم بردود كثيرة» وكأن صوته قادم من مكان بعيد. لم يعد يستطيع أن يخرج من لحظاته الخاصة 
بسرعة. فيخرج منه الكلام في البداية مجرد أصوات تحمل الإيقاع والشعور. تعود الناس منه هذاء 
وصاروا يفهمون ما يريد أن يقول. استمرت أم يسري تعلق على الحر والرطوبة. والسلم الملعون؛ 
واختفاء السمك والخضارء والزحام وهو يشرب الشاي ويردد: اتفضلي.. ادخلي.. اقعدي.. وضعت 
شنطتها البلاستيك على الأرضء وأخرجت رغيفين فاخرين كعادتها معه عندما تذهب إلى السوق. 
قال: 

- دايما عامر.. أنا نازل مصر النهاردة. 

أعادت الخبز إلى الشنطة» وتأملته وتأملت الغرفة فى محبة وود وقالت: 

- بالسلامة.. متنساش تقفل المحبس. ْ 

وتنهدت منصرفة وهى ما تزال تتكلم» أحس فجأة بالندم. لِمَ لم يأخذ العيش؟ لِمَ لم يستبقها لحديث 
أطول.. ولماذا يسافر على أي حال؟ 

كانت الغرفة قد بدأت تمتلئ بذباب الصباح البليد» فقام يغلق النوافذ ويكمل ارتداء ملابسه. وفي 
عتمة الغرفة التي جلبها إغلاق النوافذ» راح يعيد ترتيب الكتب القليلة المتناثرة؛ وكأنه يطمئن 
عليها. دواوين ن الشعر العربي القديم وروايات مترجمة. وكتب قليلة أهداها إليه الزوار» وبعص 
الأصدقاء القناميع. :ركف أماء ستوورعه الكار يكتيرية الك مثيه له (فدل كيم واف بساك فى هده 
سيفا خشبيًا وعلى كتفه مخلة من قماش ملونء ثم قرأ للمرة الألف الكلمات التي كتبها صديق سكر 
عنده في ليلة بعيدة» كتب بقطعة من الفحم إلى جوار النافذة: إنما الناس سطور كتبت لكن بماء. 


5ه 
أخذ عبد الخالق المسيري يؤكد لنفسه أنه ذاهب إلى القاهرة في فسحة»؛ وأنه ليس مستدعى لتحقيق 
ولا يساق إلى سجن أو اعتقال. ولكن شعورا ثقيلا لم يكن يفارق قلبه. خليط غريب من الخوف 
والانقباضء لم يعد يجدي معه محاولة السخرية أو التفكه. 
عندما جاء إلى السويس منذ أربع سنوات لكي يعمل موظفا في قصر الثقافة كان هناك حلم غائم 
بأنه سيجد في هذه الوحدة نفسه؛ وأنه سوف يلم تلك الفوضى التي صارت إليها حياته» لم يكن يحلم 
بتغيير كبير أو بأعمال عظيمة» ولكنه كان يقول إن قطع علاقاته بالقاهرة سوف يجعله يرى 
الأمور بشكل مختلف» وإنه على الأقل سوف يصبح قادرا على التعايش مع الواقع الجديد.. والأهم 
أنه سيصبح قادرا على تنظيم علاقاته بالماضي. 
مرت السنوات الأربع كأنها ساعات مكسورة» زمن متناثر موزع.؛ لم يكن هناك عمل يذكر في 
القصرء وإن وجد فهو شكلي؛ وموسميء» وسخيف. وهو غالبا مستبعد من اللقاءات والمناسبات لأن 
ماضيه الشيوعي يطارده. أو هو على الأقل يتصور ويريد ذلك. ليس هناك علاقة بين تلك الحفلات 
السخيفة الصاخبة» وبين حلم العمل مع الناس ومن أجلهم. ذلك الافتراض الجهنمي الذي يطارده 
في الواقع وفي الأحلام. تغير الرؤساء والزملاء في العمل واستقر هو في المكتبة: بلا زملاء ولا 
النهار» ويقرأ الجرائد الثلاث» يراجع ثلاثة دفاتر» ويرتب ثلاثة كتب. جاء من يريد أن يقرأء 
وذهب لأنه غير رأيه. أو لأنه لم يجد ما يقرؤه. جاء له رجال المباحث والمخبرون وذهبوا لأنهم 
لم يجدوا عنده ما يخبرهم عنه» جاء الراغبون في الصداقة والحديثء. ولكنهم وجدوا أن روحه قد 
جفتء وجدوا أن الملل يغطيه كما يغطي التراب رفوف كتبه وأوراقه القديمة. فكر أن يكتب اسمه 
على خشبة هرمية ‏ كما يصنع الموظفون - ويضعها على مكتبه ويكتب على الناحية الأخرى 
«إمكانية مهدرة ووقت ضائع»» يقلب في خياله الهرم الخشبي ويواجه اسمه ثم يواجه شعار 
المرحلة. يقوم ليطل على الخرابة المليئة بالزبالة المجاورة للقصر. خلال السنوات الأربع لم يخفت 
حضور القاهرة في حياته. غول يأكل الأيام ليس شوقا إليها يشتاق» وليس حبّا في نهارها أو ليلها 
أو ناسها الذين كانوا. ولكن كأنها جملة ناقصة لم تكتمل كلماتها. لا هي اتسقت» ولا هي أفصحت 
عن معنى. وحش يسد الحلق. ٠‏ 
يحب السويسء فقط لو أبعدوه عن الميدان» ومبنى المحافظة والقصر.. لو أبعدوا عنه البوتيكات 
الجديدة والميكروفونات؛ والمجمعات السكنية التي خربت قبل أن يسكنها الناس. 
يحب السويس لو أعادوا لها معناهاء اتساق «الكبانون» مع البيوت القديمة» والكازينو الخشبي 
البعيد 
يحب السويس لو عادت الفراندة الكبيرة التي تطل على الخليج. والشاعر أمل دنقل في الليل يروي 
شعره في ظلام الفراندة» وجهه مثل جبل عتاقة وقامته مثل حبال السفن. لو أعادوا الناس كما كانوا 
بدون القمصان الملونة» والأكمام المشمورة» والشعر الملصوق والبنطلون المحزق والمشية 
المخلعة. 
يحب سمك الأدراج والسرنباق» والطحينة المحوجة والسمسمية والرجال والبحر قبل أن يلوثه 
التهجير والأكاذيب والآمال المحبطة. 
يحب الشوارع كلها قبل أن تنهشها فئران القذارة واللصوص الجدد. 


يحب المد والجزر في القمر تحت جبل عتاقة في ليالٍ ذهبت ولن تعود. 

يحب الأربعين؛ والحلقة» وسيدي الغريب وكراسي المقهى المدهونة باللون الأخضر. 

عندما دخل مع صديقه أحمد صالح إلى مبنى وزارة الثقافة لكي يقابل الدكتور محمود فهمي. كان 
يغالب شعورا بالغثيان لم تفلح في دفعه السخرية السوداء التي يلقيها أحمد صالح على كل شيء»ء 
أحمد صالح رفيق قديم؛ هو الآن صاحب ورشة صياغة في الأزهرء تغلب على تناقضات كثيرة» 
وزرع نفسه في أرض جديدة لم يبقّ ما يربطه بالماضي سوى أحاديث الليل المطولة المكررة في 
السياسة وفي تحولات الناس» يعرف الجميع من ادعى ومن خانء؛ ومن أنكر واستنكرء ومن تمسك 
بالأوهام ومن ضاعء في نفس أحمد صالح صفاء غريبء وفي يده مهارة وفي قلبه سماح. 

ولأن للدكتور محمود فهمي ذوقا خاصا في الفضة». فإن علاقته مع أحمد صالح صارت أكثر من 
حميمة؛ يحمل له أحمد أطقما جديدة» ويعثر له على قطع قديمة نادرة» ويطلي للمدام القطع القديمة» 
ويصلح ما انكسر منهاء يراه في البيت وفي الورشة:» والتليفونات بينهما لا تنقطع: «لذلك يا أخي 
هو لا يرفض لي طلبا.. بل هو يتمنى. لذلك يا أخي لا تكن قفلا.. أرجوكء ثم من يدري قد ينقل 
من منصبه هذا غدا.. والمهم أنه يعرفك». 

ولأن أحمد صالح بارع؛ وله حضور سمح ومريح. فقد كان اللقاء أسهل مما تصور. انشغل أحمد 
بشرب القهوة. ثم في تأمل قطع الفضة» ٠‏ الأطباق والميداليات التي تملأ المكتب الكبير. قام الدكتور 
محمودء وضع يده على كتف عبد الخالق وسحبه بعيدا إلى النافذة العريضة وقال: 

- إجراءات الأمن ووزارة الداخلية» أنا سأتولى إنهاءها مع الوزير مباشرة» مثل هذه الأشياء يجب 
أن ذا عن قوف حتى ل يتفدها الصغارء بقي يا سيدي أن تختار: الإسكندرية زحمة؛ والصعيد 
تشخل: أحفد فق كان المكتوو قرفم موق لاسن القدوهالأكيريين التعنيك كان : 

- عين العقلء الله يبارك فيك.. وعبد الخالق عاشق قديم للسويس. 

- على بركة الله. . بعد أسبوع تستلم. 

تغير كل شيء فجأة» وفي بساطة؛» وحمل صالح معه بعض الميداليات والكئوس الفضية التي فازت 
بها الوزارة لكي يعيد طلاءها في الورشة. 

في الخارج» ضرب عبد الخالق في صدره وقال: 

- عشان تعرف.. أنا اسمي أحمد صالح صانع المعجزات. 

وابتسم عبد الخالق في امتنان ودهشة. 


ل" 


أنت يا حبيبي مركز الكون والوجود. كل شيء معك سعيد وممتع» حتى ولو كان مراقبة عمال 
يرصفون الطريق. 

أريد أن أعيش معك في قارب صيدء غليظ المجداف والخشبء نركن تحت الكباريء وندخل ليلا 
إلى القرى الصغيرة. 

أريد أن أغسل ثيابك.. أنت لا تعرف كيف أجيد الغسيل.. وأنت هل تجيد الصيد والتجديف؟ 

الساعة تقترب من العاشرة» عليه أن يغادر السويس قبل الظهر؛ حتى يصل إلى القاهرة قبل 
العصرء فيجدهم جميعا في الخمارة مجتمعين. عليه قبل ذلك أن يحصل على قطعة حشيش جيدة 
ورخيصة حتى يفرحوا بما جلب لهم من السويس. ٠ ٠‏ 
تجنب الشوارع الرئيسية حتى لا يلتقي بواحد من الموظفين المتنطعين - فيسألونه ويجيبهم بأدبه 
الذي ضاقوا به» وضاق هو به قبلهم. 

إلى المحافظة أمسء ولا عن ماذا يسأل. 

يريد أن يتجنب الشوارع ذات الأرصفة المدهونة حجر أبيض وحجر أسود. يريد أن يتجنب 
الشعارات المكتوبة على سلال القمامة الفارغة. وإشارات المرور التى لا يتبعها أحد. 

سلك طريقا خلفيًا يدور حول المدينة القديمة ويخرج به إلى شارع ترابي يحده مرتفع مزروع بغابة 
من التين الشوكي العجوزء تكسوه ستائر من العنكبوت والتراب» يمتد الشارع حتى يخرج من 
المدينة» وعلى جانبه الآخر حقول حرقت حوافها أتربة الطريق السريع؛ وشكمانات عربات النقل. 
سار في الطريق الترابي مسرعا تثير أقدامه خلفه ترابا. حرارة الشمس المتزايدة» وأشباح العابرين 
تخلق حوله زمانا ومكانا معلقين على ذرات غبار تخترقهم شمس ضحى بليد. 1 ., 

- أنا الضابط فتحي فرج» سوف أشوي جلودكم.. وأبدلكم بعدها جلودا جديدة. وأنت.. أنت يا ابن 
البغي.. اخلع ثيابك كلها.. كلها. 

كان الضابط سمينا قصيرا يلمع نحاس بدلته تحت الشمسء وعيونه فتحات سوداء لامعة. 

يدفع عبد الخالق عن نفسه ذكرى سنوات الاعتقال بترديد أغنية قديمة كان يرددها له صديق.. 
صار اللحن بلا طعم.. والذكرى تزداد وحشية ووضوحا. 

اذهبي عني يا أشباح. يا سنوات من هباء.. اصعدي واستقري هناكء. وسط أدغال التين الشوكي. 
اخلطي دماء الشيوعي القديم بستائر العنكبوت. أو ادفعي في حلقي بزهرة التين الحمراء»ء أو بثمرة 
التين ذات الشوك نفسهاء فقط لا تتركينى أسيراء أنهش نفسى بالنكش والتقليب. 

سقط غبار الطريق تدريجيّاء وأسلمته رطوبة الطريق الترابي إلى الأسفلت فدخل إلى المقهى 
الندي؛ الذي تغطيه تكعيبة عنب. وسأل عن تاجر الحشيش فقالوا إنه لم يحضر بعد فجلس يشرب 
شايا رديئا.. وينتظره في قلق. 


5د 
في المقاهي وغرز الحشيش يشعر عبد الخالق بمزيج من القلق والفرح الطفولي» هنا عالم خارج 
على عدون م عن ابعر اكد المرعية؛ مضاد للعجلة الدائرة والتيار المندفع. 
لم تعد الجلسات ممتعة كما كانت. هو ليس مدمنا على التعاطي. أو حشاشا لكنه يقتل الفراغ 
ويتفرج» هذاك: ترات تدي: في: فداه كد الحشيشس :و تعاطنة كانوا يقولون . اسكر لو أردت. . ولعن 
إياك والحشيش ف فهو أقصر الطرق للقضاء على الثورية» للقضاء على أي رغبة في التغيير. 
هو لا يتحدى التراث القديم ولا يناقشه؛ لكن الأشياء تداخلت وفقد الكلام معناه. هو لا يصنع شيئاء 
لا يقوم بأي عملء فلماذا يذكر هذه الأفكار القديمة؟ 
في وقت من الأوقات كانت هذه المقاهي الصغيرة عالما مستقرًا راسخاء تصب فيه المدن ما 
تحتويه من قصص وأساطيرء لكل مقهى طعم وطابع يرتبط بجزء من الواقع الحقيقي الذي عاش 
يتكلم عنه ولم يدخله. مقاهي القاهرة: الأزهرء» والحسين والجمالية, ومعروف.» هي الأصلء» 
مؤسسات راسخة ترتبط بالتاريخ والتقاليد القديمة» أما ما عرفه من مقاهي الأقاليم فكلها مقامة على 
لم يعد لهذه الأماكن سحرها القديم» لقد هاجمها الزبون الجديد قبل أن يهاجمها أو يهدها البوليس. 
الزبون الجديد قلب الغرز إلى بوتيكات. كان يحب مقهى قديما في حي الأربعين» وعندما زاره 
أخيراء وجد على المدخل فترينة تقدم سندويتشات الكبدة» فتختلط رائحة زيت القلي برائحة الدخان 
العبقة. 
وعندما سأل الساقي قال: كله أكل عيش يا أستاذء الحشيش بيجوع. والحلو بقى غالي. غادر المقهى 
وكأنه فقد صديقه؛ فقد كان ظلامها الرطب الهادئ الممتد إلى الداخل يحتويه في فترات العصرء 
ويبدو الشارع من الفتحة المضيئة البعيدة كأنه عالم صامت لا شأن له به. 
كانت بعض هذه الأماكن تحمل له معنى خاصًا من السلام» لم يعرفه منذ الطفولة» خاصة عندما 
يجلس وحيداء ويشرب على مهل؛ خمسة كراسي أو عشرة ثم يتلوها بكوب من الشاي ليخرج 
يعانا سود ار الحيد ذو تيك ممه مها منارة | وض وك كن لخر رجا اتسدية 
ولول صديعه: فتكي نور :الذين اذى يساله في كل رياز :عن يحشيئن الحتايس لما فكن أن بيعل هنا 
ينتظر المعلم صابر الذي يبيع في هذا المقهى قطعا صغيرة من الحشيش الملفوف في عناية» 
حشيش متكاره ه خادع ولكن نوعه ردىء. ليس فيه من الحشيش سوى الاسم وبعض الرائحة. سأ 
عن المعلم مرة أخرى في قلق فقال له الصبي وهو يبدل بكوب الشاي كوبا آخر: المعلم على 
تسيو سالا يا نهاك 
كانت أمه سمينة بيضاء» تتحرك من الصباح الباكر بنشاط في بي بيتهم الكبير ذي النوافذ والأبواب 
الكثيرة المفتوحة» تيوق لكام سعدوة إمامها لك تلب اليك وتييجة كل سهات. كانت سعدية 
سمراء تكبره بسنة أو سنتين. لوادكن عير دككا مزال الحيان كن الغمل؛ أو الخروح إلى السوق» 
أو اختلاس لحظات قليلة لكي تلعب معه في الطين» أو تتركه يتحسس جسدهاء حتى تنادي عليها 
سيدتها وتلكمها في جسدها المدكولك الأسمرء فتبكي سعدية بصوت عالٍ» ثم تضحكء» وتعاود 
1 عا لاسا رار كا ل تمر رع عد له أما أمه 


كان في الثالثة عشرة عندما اختلس من كيس النقود الذي تتركه أمه في الصالة خمسين قرشا. كانوا 
في إجازة الصيف والأيام فارغة طويلة» وأصدقاؤه يذهبون إلى السينما ويفعلون أشياء كثيرة» ولم 
يكن هو يحصل من أهله على أي نقود. كانت الورقة أم خمسين قرشا مطوية في عناية في أسفل 
الكيس؛ ولح يكن يعتقة أن أمه سوف تكنشف:ضياعها بسرغة. 

ما تبقى من قطع معدنية في الحذاء وعاد إلى البيت حوالي العاشرة. 

عرف أن أمه ضربت سعدية حتى سال منها الدم» وأن البنت طفشت بعد أن أقسمت أنها لا تعرف 
شيئا عن النقود وأنها لن تعود أبداء وأنهم لن يعرفوا لها مكانا. 

قال هو إنه يعرف أين ذهبت. وإنه سيذهب لإحضارها فهناك نجار في السوق كانت تتكلم معه 
كثيراء ويقول لها إنه من بلد قريب من بلدهمء فقالوا له: اذهب ولا تعذ من غيرها. 

لم يصدق أنه خرج مرة أخرى إلى الشارع. في الظلامء ألقى بالقطع المعدنية بعيداء وظل يجري 
حتى وصل إلى الدكان. قالوا له: حمدي النجار أخذ البنت إلى بيته. هناك وجدها منكوشة الشعرء 
مكومة على الأرض تبكيء ألقى بنفسه عليها وأخذ يضمها إليه» ويقبل رأسها وحمدي النجار يقول: 
«حرام عليكم يا ناس.. البنت أمانة عندكم» حد يعمل كده في أولاد الناس.. افرض الفلوس ضاعت 
أو وقعت أو تكون الست صرفتهم وناسية». 

عادوا هم الثلاثئة في موكب حزين. كان يشعر بسعدية تسير خلفه» ودقات قلبه تصم أذنيه. لم يكن 
يستطيع أن ينظر إليهاء وهي تبكي بكاء غريباء ليس كذلك البكاء الذي يعقبه ضحك.. كان الطريق 
طويلاء وحمدي النجار يقول بين الحين والآخر: «ليه كده بسء ده انتو ناس طيبين» وأبوك راجل 
طيب وأمير». 

وجدوا البيت مضاءء وجميع من فيه ينتظر. 

استقبلت أمه سعدية وأخذتها في صدرها وهى تقول: «خلاص يا بنت.. امشي استحمي ونامي في 
فرشتك, خلاصء قلنا خلاصء هو أنا مش زي أمك». 

تكلم أبوه مع النجار قليلاء ثم صرفه؛ والرجل يدعو له؛ وللست الكبيرة ويقول: احنا كلنا خدامينكم» 
ربنا يبارك لك في الأولاد» البنت دي أمانة. أحسن بنت في شغالات الحتة كلهاء والله كده يا سعادة 
البيه» دي بتحب البيه الصغير زي أخوها». 

ظل هو يدور في الصالة» وهو يسمع نشيج سعدية. قامت أمه لكي تضع بعض الطعام لسعدية في 
طبق وتطمئن أنها نامت في فرشتها. ٠‏ 

قالت أمه لآبيه في أخر الليل: «فلوس ولا مش فلوس.. البنت كبرتء وأنا ما عدتش عاوزاها في 
البيت؛ لازم تسافر البلد». ١‏ 
بعد أن رحلت سعدية؛ أصابته حمى شديدة كان يخاف أن تفشي الحمى والحرارة سره. كان يمسك 
بحديد السريرء ويضغط على أسنانه ويبكيء وأخته إلى جواره تبدل الفوطة المبلولة على جبهته 
التي تحترق» وقد استحالت الغرفة وكل ما فيها إلى قطعة واحدة من رخام صامت. 

عندما دخل المعلم صابر إلى المقهى دب في المكان نشاط مفاجئ. كان يرتدي جلبابا أبيض نظيفاء 
ويتحرك في ثقة واطمئنان. 

وضع في يده قطعة الحشيش وقال: «دي حاجة جديدة.. حلوة عشانك أنت والحبايب». 

ابتسم له غير مصدقء وأسرع منصرفا من المقهى» والحشيش ما زال في يده. 


ن 


موقف الأتوبيس والتاكسيات: هذا هو الجنون بعينه. أربعة أو خمسة من أجهزة التسجيل تندلع 
(اكقةامن الرعتية ا من معدت العسير” بعضها يرتل القرآن بأصوات عالية غريبة» واحد 
يصيح بمدائح صعيدية غير مفهومة» وامرأة تصرخ في غنج ملتهب على راجلها الذي سافر ولم 
يرسل خطابات. 

وقف إلى جوار أقفاص فاكهة رديئة عليها أثمان غالية» وكاد الرجل ومساعده أن يدفعاه دفعا إلى 
قفص من العنب المقزز القبيح. كانت النسوة المحجبات يسرعن في ملابسهن الطويلة» أجسادهن 
محشوة رخوة تهتزء وهن يسرعن خلف رجالهن المتجهمين يتدافعون بحثا عن مكان خالٍ في 
تاكسيء أو تذكرة متبقية رخيصة في أتوبيس مزدحم. أرض الموقف قذرة» وصناديق زجاجات 
المشروبات مرصوصة عالية» كأنها متاريس حرب ستقوم في أي لحظة:؛ ورائحة الأطعمة نافذة 
رديئة» ولكن الأفواه حول العربات تأكلء وتلقي بالبقايا تحت الأقدام» وصبية صغار يغسلون 
الأطباق البلاستيك والصاج في جرادل من الماء القذر. 

من أطلق كل هذه الغيلان» وماذا تريد؟ 

كاد يتشاجر مع بائع الفاكهة الذي يلح عليه» وصاح في وجهه: «مش عاوز يا أخي.. مش عاوز»» 
استدار الرجل عنه وكأنه لم يسمع» وعاد يصرخ على بضاعته بصوت قبيح. 

أخذ يبحث في وسط الفوضى عن سائق تاكسي يعرفه؛ حتى يضمن الجلوس إلى جواره؛ إلا أن 
الوجوه كلها جديدة متعجلة؛ فاليوم خميس وغدا جمعة» وهناك فرصة لزيادة الأجرة أو لسائقين 
جدد على الموقف. 

وينادي عليه بكلام غير مفهوم» أحس بحرارة لاهبة تندلع في جسده. وقفز هاربا من مكانه. 

كان الضابط السمين الأبيض واقفا فوق رأسه» وهو منبطح على وجهه في الرمل الساخنء, يلكزه 
بالحذاء فى ضلوعه: قال له: 

ابتلع هذا التراب؛ حتى لا أسمع صوتكء كل حتى لا أسد به حلقك. إلى جوار الضابط اثنان من 
العسكرء في أيديهم كرابيج سودانية مدلاة» أمامه صف طويل من زملائه» وقد انبطحوا على 
وجوههم يزحفون. 

كان الصضيوت م م ا ل 5 
ثلاث سنوات.. قبض على ذراعه وسار به مبتعدا عن مركز الفوضى.. لم يكن يشعر بالأشياء 
حوله وهو يخترق الزحام في ثقة واقتدار» وقد استسلم له عبد الخالق. 

تغير مصطفى الكرديء» صار لونه أبيضء واختفت البثور والخروم التي كانت تملأ وجهه وذقنه.. 
صار وجهه ناعما يطفح بالنعمة» وتبدو عليه آثار الطعام الجيد.» والعصائر والفيتامينات. قميصه 
ملون واسع؛ والبنطلون يلمع في الشمسء وفي يده حقيبة بنية جلدية كبيرة كأنها خزانة متنقلة. 
سمع عنه حكايات كثيرة: سمع أنه اشترى شقتين بواسطة كبيرة في المحافظة. للبنتين اللتين يعدهما 
معا لزواج قريب. وسمع عن الهدايا التي يحضرها من السعودية» كما سمع أيضا أنه إلى جانب 
ذلك كله سوف ينشر مجموعة قصص على حسابه؛ قصص كتبها في السعودية. 


كان التاكعسي «البيجو» ينتظرهم خارج الموقف؛. وقد احتلت الكنبة الوسطى زوجته وابنتاه» وفي 
المؤخرة شابان بلا ملامح يرتديان بدلا كاملة ويتصببان عرقا. النسوة الثلاث كن يرتدين غطاء 
رأس وردي اللون» وفساتين طويلة ملونة وقد صبغن وجوههن بطريقة واحدة» وقطع من الذهب 
تلمع على الصدر وتتدلى من الأذنين. قدمه مصطفى لهم في حماس قائلا: 

- زميلنا الأستاذ عبد الخالق المسيريء» شاعر وفنان كبير زميلنا في قصر الثقافة.. 

حيا الجميع» وغمغم بكلام لم يسمعه أحد. وانحشر بين السائق ومصطفى الكردي الذي جلس وقد 
وضع يده خلفه» وأدار نصف جسده لكي يواجه أسرته التي تحوم فوقها سعادة ورضا خانقان. 

لم يعط مصطفى الكردي فرصة لأحد لكي يتحدثء هو الذي يتكلم فقط. إنه يرى أن البلد في أحسن 
حال. العمارات الجديدة والمباني في كل مكان والناس أحوالهم عال. ما ينقص البلد هو بعض 
الحرية والتجارة والأعمال» والقضاء على الروتين» وميراث التخلف والفقرء وآثار سنوات 
الارتباك والعك. إننا لم نعرف بعد كيف نستفيد من علاقتنا مع أمريكا والغرب. الموانئ مثلا ما 
زالت متأخرة جدا. شيء لا يقارن بموانئ السعودية والخليج. ثم استدار إلى عبد الخالق وقال في 
ود نع: 

- وانت يا عبد الخالق» أحوالك عامله إيه» ما فيش حاجة جديدة؟ اخرج يا أخي بقى من الشرنقة 
بتاعتك دي. سافرء أو اتحرك شوية. حرام عليك العمر بيضيع. وانت راجل كلك مواهب. 

ابتسم عبد الخالق ابتسامة لا معنى لهاء ولم يستطع مصطفى أن يستمر في هذا الحديث فبدأ يحكي 
له عن سبب سفرهم إلى القاهرة. هناك أشياء كثيرة تريد البنات شراءها من مصر انت عارف دلع 
طقمين وثلاثة. وأمهم مطاوعاهم فاكرين أبوهم قاعد على بنك. عارف يا عبد الخالق يوم الغربة 
يساوي آلاف. لكن حنعمل إيه.. 

أحس عبد الخالق أنه أخطأ بأن ترك نفسه ينزلق إلى هذا المطب. ذهنه مجهدء وحديث مصطفىء 
وجوده كله لا يثير عنده أي رغبة في التعليق. كل شيء كاذب ومصطنع» والشابان الصامتان 
اللذان يجلسان في الخلف يجسدان له مصيدة النقود الجهنمية التي يقع فيها الجميع. القروش القليلة 
التي في جيبه حصن حصين. لا يريد شيئا من كل هذه الأشياء التي يتكلمون عنها. عليهم أن 
يتعلموا ألا يتكلموا في أشياء لا تخصهم. ما لهم هم ومال البلد؟ ما لهم ومال الناسء أو المعاني أو 
القصص أو الأشعار؟ لِمَ لا يتكلمون فقط عن نقودهم ودولاراتهم؟ لِمَ لا يخرج مصطفى من حقيبته 
الآلة الحاسبة ويعكف عليها طارحا وجامعا وضارباء ويتركه في حاله يراقب الصحراءء ويتمتع 
بانطلاق السيارة وبحركات السائق الواثقة؟ كان السائق نوبيًا لطيفا صامتا. لم يتكلم وكان شاهدا. 
ويبدو أن مصطفى الكردي قد أحس هو الآخر بأنه تورط عندما حشر هذا البائس الفقير معهم في 
العربة» فاستدار إلى زوجته وأخذ يهمس لها بحديث خاص هو لب الموضوع والحياة. أغلق عبد 
الخالق عينيه. وسأل نفسه: أين ذهب الحبء والود الصادق؟ «أين ذهبت الأفراح؟». واستسلم 
للنسمات الساخنة التي تهب عليهم من الصحراء. 

بعد أن خرج من المعتقل بعام أو يزيدء ودخل إلى جنة عرضها السماوات والأرض.. عثر عليها 
في شوارع القاهرة.. هي التي عثرت عليه.. منى المصري.. منى فقط. كم ردد اسمها في الليل 
لكي يغسل به أحزان روحه! منى وكفى.. راحت تدخل إلى حياته كما تلبس يد رقيقة قفازا ناعما.. 
عندما كان يدق باب شقة صديقتها الأجنبية التي تنتظره عندهاء كانت تردد اسمه في شوق وفرح 
كأنها تلقاه مصادفة في عالم غريب وتقوده إلى غرفتهم الصغيرة» وتغلق الباب. سر النسيج 


كان له كرسي قديم يطل على النافذة الطويلة» يسكن إلى الكرسي وجسده يرتاح. لم تكن تضيء 
النورء يراقبان معا دخول الظلام مع موسيقى موزار. نغم موزار يسحب روحه ويداه في شعرها 
في جسدهاء في قلبه موسيقى وعلى شفتيها تضيء نجوم. ما أجمل السكون بعد العاصفة» يحترقان 
معا لساعة» ثم يحل صفاء غريب.. هل لهذا الذي كان اسماء وكيف تكون الحياة بدونه؟ سؤال لم 
عات اد جواب.. 

ل ا 0 يراقب تحت ضوء اي ام 0 
الممتدة نحوه على المنضدة؛ قلب كفهاء ودار بأصابعه مع خيوط الكف وهو يحدق في عينيها قالت: 
- أنت لن تعرف أبدا. جئنا إلى الإسكندرية لكي أخبركء انتهت إجراءات الهجرة بالنسبة لأخي 
وديع. أمضينا أنا وهو ليلة صاخبة أمس.. انتصرت ووافق على كل شيءء سنتزوج اليوم.. أو 
غداء أو متى تريد. سيترك لنا شقته. وديع الآن يتحدث مع أبي وأمي وأنا الآن صرت لك.. 

هم بالحديث. لكنها سحبت يدهاء ولامست عيونه وشفتيه.. 

انتبه على صوت الكردي المعدني يقول: 

انث يا بغم يا يقتك. الادينت ولا ولد ,عدا حتتول :وس النلد. التاكسدع يز كق: في أي حفة . 
واحنا نقضي المشاوير. ونتغدى» ونرجع الليلة إن شاء الله. تحب تنزل فين؟ 

- أي حتة في وسط البلد.. أي حتة. 

- لازم تيجي.. لازم أشوفكء بلاش الهروب الدائم ده. عاوز آخذ رأيك في القصص الجديدة. 

في أول إشارة مرور» شكر السائق والكردي» ودع الجميع: 

سلام.. سلام. ونزل مسرعا يخبط بالجريدة المطوية ترابا وهميا يغطي جسده كله واندس في سيل 
الزحام. 


ع 
هي القاهرة. لم يغادرها أبدا. هي لم تغادره. هي الجلد والعظم والنخاع. هي الصليب والذكرى 
الأبدية. مدينة المدن. متوحشة وجميلة» في هوائها حرية وفي ضوئها قدرة واقتدار. من يسكنها 
عظيم ومن يغادرها منفي مسكين. لا يقدر أن يغيرها أحد. 
نفض عن نفسه هم الوحدة. واستقبل الناس والزحام بحب كاد أن ينساه. 
أخرج الجنيهات العشرة الجديدة التي يحتفظ بها في جلدة البطاقة ودخل إلى محل بقالة كبير. 
اشترى قطعة من الجبن الأبيض الفاخرء وزيتونا أسود. وبحث حتى وجد عيشا شامياء ناشفاء منى 
كانت تحب الجبن الأبيض والزيتون. ولم تكن تأكل سوى العيش الشامي الناشف. 
لامس أحجار المباني القديمة التي تقوده إلى «بار الأمراء»» وشعر بسعادة معتقة قديمة. وكأن 
شيئا لم يحدث. ما زلت أعيش. ما زلت أعيشء يا فرحتي. أعيش كما تعيش تلك الحجارة» وقباب 
المبانى القديمة. ما زلت أعبر تحت البواكى العالية. وأرى محلات الزهور القليلة وأراقب الماء 
ينساب على الزجاج. ْ 
تصادم في فتيات صغيرات مرحات. وأحب صخب بعض الفتيان وضحكاتهم العالية المنطلقة. 
وقبض على لفة الطعام الصغيرة في يده. وألقى بالجريدة ‏ المتسخة في سلة المهملات وقال: اليوم 
خميس وغدا جمعة. سأسمع أطنانا وأطنانا من القصص والأكاذيب يا فرحتي ما زلت حيّا.. 


7 
عندما ترتفع عن روح عبد الخالق المسيري. لسبب أو لآخرء أستار الكآبة فإنه يشعر بنوع من 
النشاط يمر في جسده كله كأن شيئا لم يحدث بعد. أو كأن الأشياء في بدايتها مدهشة وجديدة. 
يفكر في مشروعات متتالية. وسعادات صغيرة. بل وأحيانا في مطالع قصائد أو أبيات شعر. 
دخل إلى «بار الأمراء» والساعة قد جاوزت الثانية بقليل» كان المكان هادئ الإضاءة ونظيفاء 
يمتد بطول عمارة قديمة» وقد رصت على جانبيه مناضد رخامية صغيرة. يفرشه الضوء المنساب 
من نوافذ زجاجية عالية مفتوحة لتجديد الهواء. 
استقبله عم سيد الجرسون النوبي العجوز بفرح واشتياق حقيقي. وقف إلى جواره يعد له المنضدة. 
وينظف رخامتها في تمرس وإتقان» وهو يسأله عن حاله وصحته وعن أحوال الدنيا معه. 
0 
- بيرة سخنة.. 
تركه بعد أن أخذ لفة الطعام التي في يده. لكي يعده له في أطباق» كان عم سيد آخر الجرسونات 
الذين تربوا على حب العمل وإتقانه. 
ليس فى خدمة الشاربين ما يشين» ولا ما يبرر التحايل أو النصب أو إساءة الأدب» يتصرف بأدب 
وكرامة نوبية أصيلة لم يغيرها تبدل الزبائن أو أصحاب المحل. 
يعرفه» ويعرف أصدقاءه منذ سنوات» ويستدل باستمرار من ترددهم على المكان على أن الدنيا ما 
زالت بخير. وأن هناك ناسا طيبين» تأتي إلى هنا لكي تشرب وتتكلم وليس فقط تلك الغيلان الشابة 
التي انفلت عيارهاء وانقلبت سحناتها وانتفخت جيوبهاء تشرب لكي تسب وتلعن وتتشاجر. وتخرج 
المطاوي. وكل ما في جعبتها من دناءة وقذارة أو كل ما يقع عليها في الحياة من ظلم وإهانة. 
كان عم سيد يأتنس بهذه الشلة» ولا يمكن لأحدهم أن يتصور المكان بدونه. 
وضع الأطباق حول زجاجة البيرة بعد أن أضاف إليها الترمس والجرجير الأخضر وسأله عن 
السويسء ولماذا لا يأتي كل أسبوع؛ وحكى له عن نوادر فتحيء وعن الحدة التي تعامل بها أحمد 
صالح مع بعض الأنطاع منذ أسبوعين؛ ثم تركه قبل أن يضيق بحديثه أو يشعر بفضوله. 
مع الجرعات الأولى من كوب البيرة» أحس عبد الخالق بالاستقرار والهدوء وراح يتأمل بعض 
المعلمين المتحلقين في دائرة إلى جوار البار القديم. يتحدثون عن مباراة كرة القدم غداء وعن 
شئون لهم غامضة ومليئة بالأسرار والأرقام» يقطعون جدية الحديث فيها بضحكات عالية وعم سيد 
يخدمهم بحرص وإتقان» فهم ضيوف صاحب المحل الجديد الذي يريد أن يوطد علاقته بهم. 
لم يكن في البار غيرهم سوى زبون أرمني قديم» يأتي كل يوم لكي يمضي فترة الظهيرة يراجع 
أوراقا كثيرة قديمة يخرجها من حقيبة جلدية» أوراقا قد تكون أشعارا وقد تكون حسابات. لكنها 
تستغرقه كلية» ليصبح منظره في الركن» تحت الضوء الخافت مثيرا للخيال» كأنه بطل في رواية 
روسية قديمة. وحيد وحدة مطلقة ولكنه راض وراسخ في مقعده. 
كان البيت الذي يقصده. يسد حارة قديمة داخل حي الجيزة» بيقع إلى جوار كنيسة في حوشها عدد 
من النخيل السامق العريق. 
بعد أن صعد السلم النظيف؛ وجد الباب الجانبي موارباء كان هناك زميلان قد حضرا قبله ولكن 
الاجتماع لم يبدأ بعد. 


الكنب البلدي القديم على جانبي الحجرة» وقد فرش بقماش ملون زاهٍ ونظيفء وفي الوسط منضدة 
رخامية بيضاوية يغطيها مفرش أبيض مشغول. ٠‏ 

قدم لهم صاحب البيت الشايء» واستمر بينهم صمت وقلق.. فقد كانت أخبار الاعتقالات تتزايد يوما 
بعد يوم.. وتشمل الصغار والكبار. 

عندما جاء المسئول كان يبدو متعجلا وفي حالة غير طبيعية» قال إنه سينهي الاجتماع بسرعة. 
وطبعا سننصرف واحدا بعد الآخرء لا أعرف متى يكون اللقاء» المهم الأوراق.. الاعتقالات لا 
تهدأء سيصلون إلينا حتماء المهم المحاضرء محاضر الاجتماعات.. وكل الأوراق المطبوعة؛ لا 
شيء يجب أن يبقى في البيوتء ولا لقاءات» أحسن شيء هو التصرف بطريقة طبيعية» البقاء في 
البيت» أو زيارة الأقاربء إذا كان هناك وقت فستصلككم تكليفات جديدة» والآن إلى اللقاء» سأبقى 
هنا قليلا أرتب بعض الأمور مع الزميل. 

كان وجهه طيبا وضخماء وشاربه الكث يهتز من الانفعال. احتضنهم بحرارة وانتهى الاجتماع. 
قبل أن يترك عبد الخالق الشارع نظر خلفه فانطبع على عيونه منظر البيت القديم والكنيسة 
والنخيل. 

كان ينظر إلى ضوء الباب عندما لمح أحمد صالح واقفا ساكنا ضد الضوء. ينظر إليه فرحا 
بوجوده. ثم أقبل عليه مبددا وحشته» ناشرا حوله نوعا خاصا من المحبة الخالصة. فتح أحمد صالح 
قميصه وأخذ يجفف عرقه.؛ وملا عم سيد المنضدة بالأكواب وزجاجات الصودا وزجاجة البراندي 
المعتاد الذي يشربون منه. 

جاء أحمد صالح مبكرا قليلا لكي تتاح له فرصة الجلوس مع عبد الخالق وحدهما قبل أن يبدأ 
الصخب والضجيج. 

منذ سنوات الاعتقال وهما يتبادلان تفاهما إنسانيًا عميقا لا يتغير. أصبح أحمد تقريبا هو الصديق 
الوحيد الذي يزور عبد الخالق في السويس بين الحين والآخر؛ لكي يمضى معه نهارا أو ليلة هادئة 
ليس لهما على بعضهما مخالب أو مآخذ. كفا عن الحكم والتأنيب» وقبل كل منهما الآخر خارجا 
عن الأحداث والأيام. أحمد صالح يمده في آخر الشهر بجنيهات يداوي بها حاله كما يقول. وعبد 
الخالق يسمع منه دائما أخبار مغامراته النسائية» التي تقترب وتبتعد عن التورط في زواج جديدء 
وأخبار الألعاب القليلة التي يمارسها في سوق الفضة والأشغال التجارية الجانبية التي تبقي 
ا 5 : لبقي 
أما السياسة فقد صارت موضوعا يقتربان منه في حذرء يرددان أخبارا وطرائف ولا يغوصان 
أكثر من هذا حتى لا تبرز الأشواك ويحتد الكلام. ثم ينتهي إلى صمت خانق مرير. 

الوضع الإنساني هو موضوعهما المفضل يتفلسفان حوله فلسفة مكررة غير باهرة تدور حول: أن 
الضياع أو الهروب أو حتى الهزيمة ليست سوى نوع من الإصرار الأحمق على معانٍ إنسانية 
أصبحت قديمة ومستحيلة. ولكنها هي كل ما يملكون» ويتفقان على أن يتركا الأمر دون اقتناع 
يقول أحمد صالح: منذ أن نشر نسر صلاح الدين جناحيه جلسنا جميعا إلى جوار الحائط نبكي مع 
أننا لسنا يهودا. وعندما ضم جناحيه وجدنا أنفسنا في العراء. 

أصبح أحمد يشرب كثيرا وبنهم في أوقات فراغه؛ أصبح يحتد كثيرا في جلساته عندما يدور حديث 
السياسة» فيطلب منهم الصمت أو تغيير الموضوع.ء ويحاول الاستغراق في شرابه أو إعداد مزة 


مبتكرة جديدة» وعندما يراه عبد الخالق فى هذه الحال فإنه يشعر بأن صديقه يستعجل نهاية ماء 
فيشفق عليه ولا يدري كيف يساعده. 0 

أما أحمد صالح فقد كان يقول له» وهو يداعبه: أنت من تعرى على شط الحياة ولم يستحم؛ أنت 
غواص في كوب شاي.. شاعر بلا جنون. فيضحك عبد الخالق لكنه يظل يذكر الكلمات. 


/- 
كان البار قد بدأ يزدحم. عندما دخل فتحي نور الدين ومعه باقي الشلة كامل رستم المحامي 
المزدهرء وناشد مراد الصحفي نصف المشهور. 
أسرع عم سيد يعد لهم مائدة صغيرة حتى يجلسوا في ارتياح. وامتلآت.. المنضدتان بالسوداني 
والطعمية» وطلب رستم من عم سيد أن يأمر لهم برأس من الضأن تأتي لهم قرب النهاية. وجاءت 
زجاجات البيرة والبراندي الوفير. 
بدأ كامل رستم يخطب ويتلذذ بصوته العالي فتختلط الكلمات بصوت مضغ الطعام؛ كان يحكي عن 
أسرار التعديل الوزاري المقبل لا محالة. وعن فضيحة البنك وزوجة صديقهم التي سحبت من 
فراش زميله. وصتديكهم الذى اشترى مطبعة وقطعة أرض وما زال يتكلم عن الكفاح والطبقة 
العاملة. 
ثم مال رستم على ناشد الصحفي وأخذا يتهامسان بكلام نصف مسموع. لعل أحدا يسأل أو يطلب 
مزيدا من التفاصيل. 
كانت الضوضاء مع الخمر قد بدأت تخترق رأس عبد الخالق» فقال لفتحي نور الدين الذي يجلس 
إلى جواره: 
- أشتاق لهذه الحكايات»: لكن ما إن أسمعها حتى أصاب بالغثيان. ولا أطيق طريقته في التلذذ 
بالفضائح والقذارة. كيف حال الأولاد» وأمهم؟ ستأخذني معك بعد أن ينتهي هذا الهم إلى البيت: 
أليس كذلك؟ نعم.. نعم معي زفت يا سيدي. زفت من بتاع السويس. 
ضمه فتحي نور الدين وهو يضحك في فرح طفولي وقبل رأسه. قال عبد الخالق لنفسه وهو 
يراقب الأرمني العجوز غارقا في أوراقه؛ وأمامه كأس الزبيب التي لا تفرغ: يكفيني من الدنيا أن 
يكون لي صديقان مثل أحمد صالح وفتحي نور الدين. كان يريد أن يكف رستم للحظات عن 
الكلاذة وان يقرك الشان, الذي تفيل كلام يهذاء ولكن همه والطعام بالكلا كاتو أمامه شيئا واحدا 
لا يتوقف عن الحركة. فصاح عبد الخالق في رستم قائلا: 
- وبعدين.. وبعدين يا أبو العريف. 
كان هذا التعليق كافيا لكي يخرج رستم مخالبه. برقت عيناه بنوع خاص من العدوانية. وتذكر عبد 
الخالق محاولات رستم القديمة لكي ينال منه ومن منى المصري زوجته السابقة. وكيف كان يتكلم 
عنهما. وفي كل مكان. لقد حدثه عن منى بالسوء وحدثها عنه. كان يسعى بالوقيعة ملسوعا من 
سعادتهما التي لم تدم طويلا. 
لمح أحمد صالح طيف الموضوعات القديمة يخيم على الجلسة» حاول أن يوقف التدهور لكن رستم 
وناشد الصحفى كانا قد شكلا جبهة ضد عبد الخالق. وأصبحت العاصفة قادمة لا محالة. 
عندما دخل.«مكتب الضنابط الكبين» استقيلة الرجل واقفا:وقال- 
- طبعا الاستدعاء غير رسميء ولولا الوقت لكنا تقابلنا في مقهىء أريدك أن تشرب معي فنجان 
قهوة مضبوطاء وأن نتحدث حديثا وديًا. 
قال في غضب يحاول أن يتمسك به: 
لا أحب القهوة» لا أحبها عندكم هنا على أي حال. 
لا داعى للحدة.. أنا أريد أن أكون صديقا. 


- نحن نعرف أنه لا نشاط لك الآن.. ولكنك تعرف الناس» وهم يعرفونك. نريدك أن تنسى 
الماضي. أنا أمد لك يدي.. 

- يا سيدي أنا لا أبيع. . ولا أشتري. . لقد أغلقت الدكان اتركني في حالي أرجوك. 

ودعه الضابط غاضبا وهو يقول: 

- الحمقى يضيعون فرص العمرء ولا يطرف لهم جفنء مع السلامة يا مسيري. 

:بذك ذاتها في ناف جارك أنك تحب ذاتما المنكاق الذاقج ف :الشقاءة والطراوة فو لحن 

أسرع ناشد الصحفي بصوته الرفيع الطفولي يقول: 

ليس هو وحده. الجميع يفعلون ذلك.. الموضة الآن هي محاكمة كل من يتحرك. كل من ينجح في 
لها 

ها هم يحاولون أن يأكلوا كتفه من آخر الذراع مرة أخرى. لقد ترك لهم كل شيء»ء ولكنهم يحومون 
حول جسده مثل الغربان. ادن النعئ لا يستحى. 

قال رستم وهو يضع قطعة كبيرة من لحمة الرأس في فمه ثم يمسحها بكأس كبيرة: 

- الأخلاق البرجوازية لا تسمح للواحد بأن يرى حقيقة موقفه أبداء لقد تعود الواحد أن يعيش وراء 
دخان كثيف تطلقه ذاته المتضخمة»؛ إني أكره هذا التواضع والصمت الذي يخفي وراءه نوعا لا 
يغتفر من التعالي السخيف. 

سحب عبد الخالق نفسا عميقا من صدره؛ وأسند ظهره إلى الحائطء حسب حساب أحمد صالح 
وفتحي نور الدين» وعم سيد الجرسونء كان في الحقيقة يريد أن يبصق في وجه الخطيب الكاذب 
ولكنه قال: 

- اسمع يا كامل يا رستم. . إن المؤامرة الشخصية التي تقيم عليها حياتك لا تسمح لك ولا تعطيك 
رخصة لأن تحكم علي. إنك تحمل رخصا كافية لأشياء أخرى كثيرة. ترركت لذ و لمتالك لاهن » 
صرت صاحب الصوت العالي» المتحدث الوحيد. ورثت الجيفة. ورائحة كلامك تثير القرف. ماذا 
تريد بعد ذلك بالضبط؟ 

أمسكه أحمد صالح من يدهء وجذب فتحي نور الدين كامل رستم إلى دورة المياه. 

أما ناشد الصحفي فقد أخذ يتلفت حوله باحثا عن لحظة مناسبة للفرار. 

وجاء عم سيد يلم الأكواب ويجمع ما بقي من طعام في صينية معدنية. وقد خيم على وجهه وعلى 
المكان كابة وحزن. 
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خرج عبد الخالق المسيري ومعه فتحي نور الدين من البارء في هيئة جيش مهزوم. 

قال فتحئ: 

أنا مسئول عن هذه البداية السيئة. 

استند عبد الخالق على ذراعه وقال: 

لا أحد مسئولء إنهم هكذا دائماء وهذه حياتهم» ليس هناك شيء حقيقي يحدث لهمء ليس عندهم 
شيء يفعلونه» سوى أن ينشبوا مخالبهم في أول شيء يتحركء هذه هي المتعة الوحيدة التي 
يعرفونها. لا تهتم. نحن ما زلنا معا. هذا هو المهم. 

كانت مضايقات الناس» وسخافة أقوالهم وأعمالهم تجد طريقها إلى سرداب في نفس المسيري 
فيقول لنفسه: وما لجرح بميت إيلام. 

لمح حيرة طيبة وحرجا إنسانيّا في عيون صديقه فمرت على روحه؛ نسمة ندية خففت من حرارة 
الشمس وضوء الشارع في منتصف النهارء ومن صداع الخمر والشجار وتلاشت من رأسه عيون 
أستار عزلته التي ارتضاها لنفسه بديلا عن الموت أو الجنون. 

من أجل هذه المشاحنات الحمقاء ترك القاهرة وحاول أن يستكين في السويس؛ ومن أجلها ‏ أيضا - 
يعود 6 زيارات خاطفة» فى حلقة مفرغة من العذاب وتعذيب النفس» يحتملها وحده» وقد كفت 
أشعة الأمل أن تتسرب إلى داخله؛ إلا للحظات كأنها دوائر ضوءء تحرق هشيم نفسه ولا تضيء 
لعينيه طريقا. 

توقف لكي يشتري سجائر وحلوى لأولاد فتحي» وعندما عثرا على تاكسي أخيرا - استقر هو في 
المقعد الخلفي. بينما جلس فتحي إلى جوار السائق يحدثه ويقوده وسط الزحام إلى بيته خلف ميدان 
السيدة زينب قرب زينهم. 

فتحي هو الآخر زميل من أيام الاعتقال» تعرف عليه هناك وليس لفتحي علاقة لا بالصحافة ولا 
بالثقافة» كان موظفا إداريّا صغيراء ارتبط ارتباطا هامشيًا بالشيوعيين.. ولكنه اعتقل وأمضى 
هناك أربع سنوات» وعندما خرج تقلب في البطالة وفي وظائف كثيرة حتى استقر أخيرا في وظيفة 
صغيرة بشركة الكهرباء» يحمل لعبد الخالق نوعا خاصًا من الحب والإعجاب وتربطهما صداقة 
كأنهما أقارب أو بلديات. 

استندا إلى جدار. وأمامهما صحراء مترامية» وقطع صغيرة من أرض خضراء زرعها الزملاء 
بالخضراوات. 

سأل فتحي نور الدين عبد الخالق المسيري بلا مناسبة: 

- هل أنا خطر على الأمن العام؟ هل أنا خطر على مصر؟ لم أحلم بالإضرار بأحدء أراجع نفسي 
بالليل فلا أرى سوى أنني أردت الخير للجميع؛ أنا في الحقيقة معجب بعبدالناصرء أراه شهما بطلا 
من الصعيدء هل هو الذي وضعنا هنا؟ هل هو الذي يأمر بالضرب والتعذيب؟ هل تفهم أنت؟ 
اشرح لي أرجوكء اشرح لي بكلام غير هذا الكلام المرصوص الذي يردده الزملاء الكبار» فهو 
كلام يزيد الأمر غموضا بالنسبة لي. 

قال المسيريء وهو يتقاسم معه سيجارة وحيدة: 


- كل ما أعرفه هو أننا نعيش كابوسا في منتصف النهارء هم يريدون أن يكسروا شيئا في داخلناء 
يريدون أن يحولونا إلى بشر من نوع آخرء ونحن نتمسك بما في داخلنا كأنه الحياة» المهم ألا 
نخرج من هنا على ظهورنا. 

وظل فتحي وعبدالخالق يرددان هذه الكلمة لسنوات: المهم ألا نخرج من هنا موتى. 

خرجا ولم يكونا من الأمواتء إلا أن حيرة غريبة وقفت حائلا بينهما وبين أن تعود الحياة كما 
كانت» أصبحت تلك الحيرة هي الرباطء كأن الحياة صارت بعيدة لا تلمسء» كأن الناس الذين 
يخوضونها بحماس ونهم مردة أو غيلان لا تشعر. 
استقر فتحي نور الدين وتزوج من فربال لاعبة العرائس التي استطاعت أن تدخل إلى حياته ألوانا 
بسيطة وجميلة من السعادة» كانت له زوجة وصديقة طيبة» لم ترهقه أبدا بالاسئلة ولا بالمطامح 
ولا بالطلبات» عرفت كيف تحول شقتهم الصغيرة التي حصلوا عليها في المساكن الشعبية إلى بيت 
نظيف أنيق» وأنجبت له محمد ونجلاء. كانت فربإال شيئا نادرا يدب على الأرضء لا يستحقه سوى 
شخص طيب مثل فتحي نور الدين. 

ظل بيت فتحي وفربال أجمل مكان في القاهرة بالنسبة لعبد الخالق المسيريء فيه يستريح» ويأكل 
وينام» ويلاعب الأطفالء» ويمتد بهم السمر حتى الفجر. 

الفقر هنا ليس جارحاء والوحدة مطرودة, والهم يبدده شاي جيد الصنع وخبز ساخن وطعام بسي 
وخياطة الملابس والأقمشة الملونة» فتبعث في حياة زوجها وأولادها بهجة بسيطة ميسورة» الشيء 
الوحيد الذي لم تفلح فيه فريال هو أن تطرد تلك السحابة الداكنة السوداء التي تحل أحيانا فوق 
إلى المعتقل. ساعتها تحاول معه فربإل بكل الحيل وعندما تعجزء تأخذ أولادها وتزور قريبا أو 
كان فتحي في تلك الساعات يبدو كفلاح عجوز يبحث عن إبرة في كوم من التبن. 

ويقول فتحي: لولا هذه المرأة التي تزوجتها لكنت الآن مجرما أو مجنونا. 

كان يوما شتويّاء قرب رأس السنة» التقى فتحي بعبد الخالق حوالى العاشرة صباحاء جمعا في الليلة 
الماضية نقودا تكفي المأذون» والغذاء الذي قررا أن يكون في كازينو الحمام» وأن يكون هو 
العرس والزفة وكل الاحتفال. 

جاءت فريال مع منى المصري فقاما من المقهى» واتجهوا جميعا إلى المأذون. 

كانت فربال سعيدة» أما منى فكانت تنظر اليهم في حذر. 

فربال ترتدي فستانا أزرق» وتعتصر في يديها حقيبة بنية صغيرة» منى المصري كانت ترتدي 
جاكت شمواه طويلاء وفي صدرها مفتاح فرعون من الفضة»؛ كان فتحي منوما مأخوذاء يبحث في 
جيبه عن سجائر أو منديل» وكانت منى تسعل سعالا عصبيًا قصيراء أما عبد الخالق فكان يتصرف 
في ثقة واستقرار غريبين عليه. ٠‏ 
صعدوا إلى غرفة الماذون عن طريق سلم خارجي ضيقء يتقدمهم عبد الخالق» كان الماذون 
مضحكا متعجلاء ظن عبد الخالق العريسء قال عبد الخالق: 

في الكازينو على النيل تأمل عبد الخالق وجه فريإل زوجة صديقه؛ لم تكن باهرة الجمال ولكنها 
كانت سعيدة وراضية بطريقة فريدة لا تنسى. دخل فتحي في الكرسي المجاور لهاء ومد ساقيه. 


وألقى رأسه إلى الوراء. من حق هذا الكائن المتعب أن يسعد وأن يستريح. 

طوال الجلسة كانت منى قلقة متوترة» همست في أذن فريإل بكلمات لم يسمعها أحد وأصرت على 
أن تنصرف مبكرة» بقي عبد الخالق مع العروسين حتى ركبا تاكسيّا قاصدين بيت أهل فربيإل في 
الريف. 

عندما التقى عبد الخالق بمنى في اليوم التالي وعاتبها لأنها انصرفت مبكرة» قالت في تعمد 
وتحديد: 

أنا أحب فريال جدّاء ولكن طيبتها وسعادتها كانتا فوق احتمالي. 

لم يفهم» سألها مرة أخرىء فقالت: 

كدت أختنق. 


0 
صافحه وجه فربإل على باب الشقة» استقبلتهما بترحاب وسعادة» كأنها أم أو أخت في صحن دار 
عامر وكريم. كان وجهها مجهداء ولكنه ما زال راضيا وسعيدا يحمل رائحة الأيام الطيبة» في 
وجهها شيء فلاحي رجوليء: طيب وشريف أفسحت لهما مكانهما المعهود على الكنبة إلى جوار 
النافذة» وقالت: 
- تأخرتم. الطعام برد والأولاد أكلواء هكذا أنتم دائما. 
للبيبت ضوء خاص لا علاقة له بالمكان الذي يقع فيه. له رائحة نظيفة وهدوء مرتب تتحرك هي 
فيه في أناقة ودون افتعال» أخرجت له جلبابا أبيض نظيفا وأعد له فتحي الحمام» فغسل عن نفسه 
كل آثان السفن وصداح الدانة كان في الحمام تداك متلق يادخ الخضيررة رطت» وإصورة فرعوية 
لإوز ملون» للصابون رائحة نفاذة» وكذلك للمنشفة. كل شيء يحمل جزءا من روحها المجدة 
النظيفة التي لا تستسلم للهم أو للضيق. سأل عبد الخالق نفسه للمرة الألف: كيف تعيش فربال بينناء» 
ولا يلمس روحها ذلك التقاعس العام والإهمال؟ وعندما يسألها كانت تقول ضاحكة: أنا لا أشغل 
نفسي بكلام فارغ لا جدوى منه. 
تناول هو وفتحي طعاما جيد الطهوء ذا مذاق خاصء ولف فتحي سيجارتين بينما أعدت لهما فربإل 
الشاي بالنعناع» فتح النافذة ذات القضبان التي تطل على ساحة يلعب فيها أولاد الحتة الكرة 
ويثيرون غبارا وضوضاء» إلا أن هدوء البيت ونظافته ينزلان عليهما سكينة وهدوءا خاصا. 
في الشقة التي عاش فيها مع منى كان هناك توتر مخزون وقلق دائم» كانت منى تخرج وتدخل 
باستمرار كأنها عاصفة» تغير ترتيب الأثاث كل بضعة أيام. عندها دائما أفكار جديدة» كانت 
مجنونة بالستائر» تبحث عن لون يحتمل تراب القاهرة؛ ولا يكون داكنا. لا تريد القماش الفاخر 
الغالي» وتكره القماش الرخيص المطبوع. لا تطيقه. 
اشترت جهاز تسجيل لكي تسمع عليه الموسيقى الكلاسيك؛ ولكنها أرادت أن تسمع مع عبد الخالق 
كل المصحف المرتل بصوت الشيخ مصطفى إسماعيل. هي مسيحية لكن قلبها مسلم» هي لم تغفر 
لنفسها أبدا أنها ارتبطت به. تنتابها تلات صبسة بزيكاء ثم تخروج وود له يض الأرخان. 
لم تكن تطيق أن يزورهم أحدء هي تريده لهاء لا تعرف كيف تتحرك أمام الآخرين في البيت. 
السندباد كالإعصار إن يهدأ يمت» تشرب معه ثم تضيق برائحة الخمر. الحياة معها كانت حلما 
مشحونا بالألوان» لم يكن لليوم أول أو آخرء كانت الساعات تتراكم أو تتساقط أو تستطيل» تقول 
له: أنت مركز العالم» أنت قلب الدنياء هي التي كانت كذلك؛ ولكنه لم يقل لها ذلك» ساحرة كانت 
تفلت من يده كشعاع الشمس. 
قالت فريال وهى تحمل في يدها خطابا أزرق صغيرا: ٍ 
- جاء هذا من كندا منذ أسبوع؛ من منىء ألا تريد أن تقرأ؟ به صور لها وللأولاد. ألا تريد؟ 
أخذ الخطاب والصورء جرى على المسطور وجد اسمه. إنها ترسل له سلاما خاصًا وتريد أن 
كم تبدو المسافات بعيدة. 
وتلك التلال الخضراء التي تبدو خلفها في الصورة. هل شاهدها قبل ذلك في فيلم؟ 
وضع الصور في الظرف وناوله لفربال» التي نظرت إليه» ولم يقل أحد شيئا. 


اندفع الأولاد محمد ونجلاء من باب الشقة ناحية عبد الخالق الذي استقبلهما في حضن جلبابه 
الأبيض. كانت بهما شقاوة وعواطف فياضة. امتلأت بهما الصالة وتبدد ما كان قد خيم عليها من 
صمتء انشغلت فربإل بهما للحظات» وقال فتحي في جدية مفاجئة: 

- مش عارف.. موضوع السفر... إيه رأيك؟ مش عارف أكلم فريال في الموضوع.ء رأسها مثل 
الشكر 

كان هناك مشروع قديم مؤجلء لكي يسافر فتحي نور الدين إلى الكويت مع زميل له في العمل. 
العرض قائم؛ ولكنه قد لا يبقى كذلك. فريال تقول: لا. تقول: لو سافرت فسأموتء هكذا رأيت في 
الأحلام. واحد منا سيموت؛ فتحي يقول: الأولاد لا شيء عندهم؛ لا شيء. وفريال تقول: ادخريدة له 
شيء. كل هذا ولا شيء؟ كل هذه النعمة ولا شيء؟ أن نقفل علينا الباب وأن نراك بينناء تغعضب تغضب 
وتضحك ولا شيء؟ أنت لا تقدر كل هذه النعم. اسأل عبد الخالق المسيريء لو وافق. . أنا موافقة. 

ولم يكن عبد الخالق موافقاء لكنه كان يرى أن رغبة فتحي في السفر تتزايد. كل شيء حولهم 
يضيقء ولا شيء يتغيرء فربال وحدها مصدر الحياة والأمل. ولكنها هي الأخرى متعبة ووجهها 
متعب؛ وملابسها قديمة. ويداها خشنتان من المسح والغسيل. الشجاعة تنزوي في الأركان» والحياة 
لكوي اصنيحت تحدم إبى باع 

في 4 يونيو 7 نزل عبد الخالق مع فتحي من نفس هذه الشقة» بعد أن سمعا عبدالناصر يتنحى؛ 
كانت أمواج من البشر تخرج معهم» والمدينة مظلمة تضيء سماءها قنابل الصوت والضوءعء 
وقنابل أخرى بعيدة تنفجر في الجبل وعبر النهر. 

عنتما وهدة الوورسيزان_القدر ين كان النسا قن مذرفنا و بيه كاقينا' لظ اندو اتن اقل لوف 
في السماء فجلسا على الرصيف والميدان أمامهما يضيء وينطفئ. خرجت نسوة متشحات بالسواد 
قادمات من حي عابدين» كان صراخهن كتيبا ومخيفا. . 


قال عبد الخالق: 

- بطلك الصعيدي تركنا.. والسماء تنطبق على الأرض. كان فتحي يبكي في صمت وقال: 

كانا قد تركا فربال وحيدة في الشقة الجديدة» تبكي وقد أغلقت الباب على نفسها في حجرة خالية من 
الأثاث. 


استمرا سائرين بلا اتجاه في شوارع وسط البلد. من كل الحارات والشوارع الجانبية كانت جموع 
من الرجال والنسوة والاطفال تخرج لتغمرهما بضجيجها للحظات؛ ثم تنحسر عنهما وتخلفهما 
وحيدين بلا اتجاه. 

أمام محل حلوانيء كان معلم سمين يجلس في هدوء يدخن الشيشة بينما صبيه قد خلع ملابسه كلها 
وهو يصيح: حريقة حريقة. ٠ ٠‏ 

كانت فربال تعد لهما شايا جديداء بعد أن صرفت الأولاد مرة أخرى» عندما جاءت تحمل صينية 
الشاي كانت في عينيها دموع. 

جلست على منضدة مقابلة لهماء وقد جمعت رأسها بين يديها. 

- أنا مثل أمي أحلامي لا تنزل الأرض.. أرى نفسي أموت لو سافرت فسأموت.. هل هذا ما تريد؟ 
رد فتحي في محبة: 


ظل فتحي بقية المساء يحاول أن يستجلب جوًا من المرح. ولكن فريال كانت تقوم وتختفي في 
إحدى الغرفء ثم تعود وقد احمرت عيناها وتورمتا. 

قام عبد الخالق» ودخل إلى غرفة الأولاد لكي يخلع جلبابه وعاد يرتدي القميص والبنطلون. 
تمسكا به ولكنه كان مصرًا على النزول. 

- إلى أين؟ 

- أبدا.. لا أدري.. 

ولم يفلح معه أي إلحاح. وهو يغادر الشقة لمح الخطاب موضوعا على المنضدة. فكر في أن يعيد 
قراءته» أو أن يعاود النظر في وجهها مرة أخرى ولكنه انصرفء قال وهو يغلق الباب: 
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1ت 
لا بد أن يكون لعبد الخالق المسيري بيت» وأن يكون له أيضا ‏ وطن. هكذا خاطب نفسه باللغة 
الفصحى وهو يهبط سلالم عمارة المساكن الشعبية» تاركا بيت صديقه الذي يحبه؛ في حالة تصدع 
وكأنه مشرف على الانهيار. 
تلك الرغبة الفاسدة» المفسدة في السفر بحثا عن المال. من زرعهاء وكيف تنمو هكذا في كل مكان؟ 
من الذي سيبقى إذن؟ الكل يرغب في السفر ويتحايل عليه» ومع ذلك ما زالت الشوارع مزدحمة: 
وما زالت المدارس تقذف بالأولاد في الفسح وفي نهاية الدورات وكأنهم قطعان غير مهذبة وغير 
مرعية» أين البيت؟ أين الوطن؟ 
كان يخترق تلالا من التراب ومن أكوام الزبالة. ويخوض في خرابات كانت حدائق أقيمت فيها 
بوت خشبية للأيؤاء الشريع: العسيل :في الشوار.ع» وحال الطعام على التؤافذ والتديوة يكخلقن كوك 
التلفزيون في مداخل الغرف المفتوحة على الشارع. 
لم تستطع عيونه أن تتعود أبدا على هذه الفوضى التي لا اسم لهاء إنها ليست فقرا وليست تخلفاء 
إنها حالة مرضية تسلبه الهوية والشعورء ما زال للبيت معنى وصورة في ذهنه؛ كذلك ما زال 
للوطن معنى وصورةء صورة خضراء بها فلاحون يعملون في حقلء. وعمال يخرجون من 
مصنعء وأسطوات يعملون في ورش تقع في حارات رطبة ونظيفة» وتلاميذ ينتظمون في صفوف 
نواسية؛ لمريعد يزئ هذه الصورة تخيط به تراكيب جديدة ‏ مشوهة» يتوسظها التتدريون :الذي لا 
يكف عن الإرسال» يخطف الأبصار والعقل بتداعيات الصور ووميض الألوان يتكلمون فيه عن 
مصر غريبة» مصنوعة من 0 ملونة وأنوار كاشفة وصبية وفتيات يتمايلون في خلاعة 
ويرددون اسم مصر في أناشيد وطنية :3 تتميز بالرقاعة. 1 
لا تخلو نافذة من تلفزيون» ورجال ممددين على الأسِرّة أو الكنبء أمام التلفزيون» وأطفالهم أمامهم 
على الأرض يغوصون بأصابعهم في أطباق طعام له روائح نفاذة. 
أسطوريًا يزور المدينة كل يوم. فيغتصب النساءء ويسلب الرجال قدرتهم وعقولهم ليتركهم بعد 
ساعة غير صالحين لشيءء كأنهم مدافعون أغبياء عن مواقع مهزومة. 
تنفس الصعداء عندما صعد إلى الشارع الكبير» وخلف وراءه الحي الذي نما بلا منطق ولا اسم 
كأنه مستنقع صناعي يموج بالبشرء العربات السريعة تجري في الشارع معلنة بأضوائها الباهرة 
ولونها اللامع انفصالها عن كل شيء واستهتارها بكل ما يحيط بها من بشر وعلاقات. 
ظل يصعد في الشارع وهو لا يدري إلى أين يذهب بالضبط. كان يقول لنفسه: لقد أوغلت في 
السفر يا مسيري؛ السفر في نفس المكان» كل ما يحيط بك غريب ومفاجئ لا تعرفه ولا يعرفك» 
لقد صرت عجوزا ولا يحق لك أن تبدأ من جديد. 
لامس الهواء الجاف القادم من الجبل - عبر المقابر - العرق الذي يبلل وجهه ويديه أعاده إلى حالة 
رخوة من اليأس المعتاد. تعود أن يحمل يأسه معه في سير طويل بلا اتجاه كأنه قاصد إلى قلب 
الغربة أو الفراغ. ش 
ليس معروفا من قال هذاء ولا متى قاله» وليس هناك شهود معتمدون. لكنهم اتهموه بأنه يعمل مع 
البوليس» هكذاء مع البوليس» مخبرا وكاتب تقارير» اتهموه بأنه ينسق مع المباحث لكي تخترق 
جلساتهم وتعرف كيف يفكرون!! 


كان التوقيت مرعباء عقب أن هجرته منى المصريء مواقت يدور في الشوارع» وبيوت 
المعارف. والأصدقاءء يسكر ويضيع وينام في أي مكان» يمضي النهار نائما والظهر في مقهى. 
يمطيغ الصداع والأسبرين» وفي الليل يبحث عن مأوى تخد يتجنب الأصدقاء المقربين» ولا 
يحب أن يقرب بيت الأسرة. كان يغوص وحيداء ذقنه غير حليق ورأسه مشتعل بالقسوة والدمار 
يتلاطم مع محيط دائرة بلا مركزء ويسقط في نوبات طويلة من تعذيب النفس والإشفاق عليهاء 
ويشتري بكل ما يملك زجاجة خمر رديء؛ المصائب لا تأتي فرادى ولكنها تتجمع وتتوالى على 
والساعة قد قاربت الرابعة ظهراء في يوم شتوي كئيب عندما دخل إلى المقهى الجانبي الرخيص 
الشاي» وأسند رأسه بيديه لكي يغطي عيونه الملتهبة. 

عندما رفع يديه من عينيه» رأى أمامه فحلا طويلا من المجموعة التي تجلس إلى جواره. مال 
الفحل واستند على منضدته وقال: 

- رائحتك أصبحت كريهة»؛ لولا ماضيكء وكونك رجلا كبيراء لكان الحل علقة لا تنساها ما بقي 
من عمركء لكنني أحذرك من المجيء إلى هنا مرة أخرى.. يا مخبر يا ابن الكلب. 

إنه لا يتقن الشجار.. ولم يتعود أن يستعمل يديه؛ ولكنه قذف الفحل الزئيم بمقعد مجاور. استعد 
المقهى لمعركة بالأيدي والأكواب والمقاعد. 

- أنا مخبر يا ابن البغي؟ أنا مخبرء وعليك أنتء وما قيمتك؟ ماذا تفعل» ومن أنت؟ 

ظل يقذفه بالأكواب والكراسيء ويبصق عليه؛ والفحل يتقافز والناس تحول بينهما. 

ضمه الجرسون وصاحب المقهى. وسارا به بعيدا حتى الناصية» وطلبا منه أن يقصر رجله عن 
المكان قليلا فهؤلاء لا يعرفون التفاهم. 

أصابه الحادث في أم رأسه؛ وظل راقدا عند فتحي نور الدين وفربال لعدة أيام حتى استعاد توازنه؛ 
وعاد مرة أخرى إلى الطريق. 


اك 
وصل إلى الحدائق الخضراء الواسعة المقامة تحت القلعة» وكأنه صحا فى مكان غريب نظيف 
مفروش بالخضرة وبالأضواء. مبنى القلعة العالي المضاء يحجب عنه المدينة بكل ما فيهاء وهو 
يخطو تحت النور ثم يندس في الظلام في لعبة تسرّي عن روحه وكأنه قطعة شطرنج على رقعة 
فسيحة. 
كان هناك رجل عجوز يدور على النجيل الأخضر وفي يده خرطوم كبير» تنساب منه مياه غزيرة 
مندفعة» يروي الأرض في استغراق وإتقان. وقد شمر بنطلونه وبدت سيقانه رفيعة قوية ثابتة في 
الأرض» عربات صغيرة ركنت بجوار الحدائق ونزل منها ركابها. فتى وفتاة وسيدة وأولادها. 
كان يسود المكان هدوء واتساق. زاده هذا إحساسا بالغربة فإن تجاور الأشياءء الشيء ونقيضه. 
أصبح يخيفه» هل هذه هي الحقيقة المحيطة به م إن هناك فسادا في قدرته على إدراك الأشياء 
والربط بينها؟ أن تصبح الحياة مشاهد متجاورة أو لحظات متتابعة لا يشدها شيء ولا يدفعها 
شيءء هل هكذا يبدأ الجنون والفصام؟ 
ظل يمارس لعبة النور والظلام. ينتقل من بقعة مضيئة إلى بقعة مظلمة» وهو يقول لنفسه: منذ مدة 
لم أتذوق اللون الأخضرء لم أعد أذكر أن في حياتي ألواناء إنني أتردد في خط لوني قصير: يبدأ 
بالأبيض ويمر بالرمادي وينتهي عند الأسود. أين ذهبت باقي الألوان؟ 
كانت هذه رحلة الرحلات؛ فيها اجتمع مع منى المصري وذابا واختلطا وقررا الزواج. حياته قبل 
رحلة مرسى مطروح شيء وبعدها شيء آخر. الأيام العشرة التي قضاها معها هناك في آخر 
سبتمبر من ذلك الزمن البعيد» لها سلطان خاص على القلب والروح» تعود ذكراها كأنها القمر أو 
حليب مصفى. ليس لها حدود تنساب على روحه كأنها غفران يمسح ما يحل به. 
كان زمانا غير هذا الزمان» لو سئل فيه لما تصور أن تصير الأمور إلى ما صارت إليه. 
الماء أزرق والرمال بيضاءء قدماه العاريتان وقدماها تتلاقى في قلب ماء دافئ وجسدها القوي 
الحر المليء بالأسرار يبعث فيه نشوة وهدوءا؛ لأنه قريب ومستحيل. يبزغ ويغيب مثل الشمس 
هناك. دائما في فرح واحتفال سر غامض يخصه هو وحده. 
أيام حسن فيها الحظء واستوت الريح في الشراع. 
كانت قد أخذت منه وأعطته في أيام تعارفهما الأولى في القاهرة» كل ما يؤخذ ويعطى. كانا معا 
في كل مكان وفي لا مكان - وكان رفيقهم الشعر ‏ تقول له: كل ما تلامسه يضيء. الشعر على 
طرف لسانكء أذوقه وأنت تقبلني» هو الحل» والخلاص لك. ولدت لي ولكي تقول الشعر. يقرأ لها 
قصائد مما يحفظء » فتطلب أبياته هو: وتهب كالموج الغامر تضمه في تحقق لم يحلم به. تتوالد معها 
الأشعار؛ تتوالد وإن لم تكتب. وتختلط بالأحلام الغضة العذراء. 
قرارهما السري الذي اتخذاه هو أن يكون شاعرا فقط. يكتب حبه وأحلامه للناس. وذابت قضايا 
وصراعات كثيرة على لسانها ولسانه» ومحت بجسدها وروحها صفرة الصحراء وعذاب الاعتقال. 
كانت هناك دائماء رطبة ندية» تحمل له طعامه وشرابه» وظله؛ وتدفع عنه الضوء والضوضاء. 
كان يعمل بالترجمة في إحدى الوكالات الأجنبية» نقوده كثيرة وإن لم تكن منتظمة؛ أما هي فلم 
تعرف أبدا حاجة للنقود. كان المشروع ألا يرتبط هو بعمل منتظم وأن يصنع لنفسه معها تفرغا 
متصلا للشعر وكانت للمشروع تقاسيم وتفاصيل كثيرة» يزوران فيها القرى ويجمعان الرقص 


يفردونها في المقاهي ويقضون النهار في ترتيبها وإعادة الترتيب. 

بعد ار كاد الحنيف يننيى قرزا ان يدها إلى عرسي مطروج ركان عدهوما يها هده الرحلة 
هي لأخذ القرار» وتحويل المشروع» عملية واقعية يتحدون بها اختلاف الدين والوضع وكل تلك 
الاختلافات التي قام فوقها ذلك الار قاط لعاضيفت الغريب. كان مفهوما ‏ بينهما أيضا ‏ أن كلها 
اختلافات جوهرية وهامة - ليس في حد ذاتها ولكن لأنها متباينة في حياتهما في تركيبهما 
الشخصي. وكان اكتشاف أي اختلاف جديد يعني اكتشاف فرصة جديدة للقاء. 

ذهبا بعيدا ساعة الغروب. كانت تقترب منه وتبتعد. وكان يشعر كأنها الهواء الذي يتنفسه. 

عندما التفت إلى الوراء وجد أصوات المدينة قد اختفت تماما. كذلك الناس لم يكن هناك أحد. ليس 
على الشاطئ الأبيض الممتد بلا نهاية»؛ سوى قارب قديم رابض على جنبه لا يصلح للإبحار. 
ارتجف فجأة وهو يسير على النجيل الآأخضرء وكأنه أحس بها تسير إلى جواره. نفض عن نفسه 
البارق الغريب. وعبر شارع صلاح سالم قاصدا المقهى القديم الواقع في حضن الجبل. 

صار المقهى الحجري البسيط كازينوء بطريقة رديئة. أعيد تنظيمه؛ فاختفى الجبل ولم تعد تراه أو 
تشعر به وامتلا المكان بلمبات كهربائية ملونة ومناضد مخبوءة سيئة القصد. 

تردد في أن يجلس ولكنه رأى منضدة بعيدة تطل على الجرف المنحدر. أمامها الأحجار الكبيرة 
المقطوعة من الجبل. ملقاة بلا نظام. كان هناك شيء حقيقي في ذلك الفراغ البدائي المنظم الذي 
تطل عليه المنضدة» فجلس يواجهه وقد أعطى ظهره لدمدمات الناس. 


ا" 
حدق في ظلام الهوة العميقة التي أمامه. فلم تضايقه كتل الظلام بل بعثت في نفسه سكينة. وأخذ 
جسده يتراخى ويستقر في المقعد عندما جاءت الشيشة وشد منها أنفاسا طويلة صعدت إلى رأسه. 
يوم آخر وليل آخر. الخميس ينتهي. ولم يحدث شيءء سافر ولم يسافر لم يغادر نفسه. ولن يغادرها 
بدمدمة لحن أو كلمات. أخذ الليلة يردد: «كهيعص» يرددها دفعة واحدة ثم يعيدها ممطوطة 
منغمة» وعلى سحر الحروف فيها يرضى بوحدته ويقبل وجوده الغريب هنا وحيدا. تمنى لو كان 
سوى المفرش الذي يغطي المائدة» فظل ينقر عليه بأصابعه وهو يشرب الشيشة وعصير الليمون 
البارد. 
رفع أبوه ‏ قبل أن يموت بسنوات ‏ قضية ضد المصنع الذي كان يعمل به موظفا قديما في 
و جنا رس كم | 
وسكي نورفي تضيكدة ركاه المعايية 0 ل 
على ظلم الظالمين ‏ إلى جانب كل ذلك بالصلاة ليلا وقراءة القرآن. 
كان قد بنى بيتهم القديم على يديه؛» في أطراف الدقي التي كانت حقولا. استنزف البيت كل ما 
ادخره؛ واقترضه أو تحايل في الحصول عليه» واستغرق بناء البيت حياة الأسرة كلها: أبيه وأمه 
وأخيه. وأخواته البنات. وأيضا.. هو. دارت حياتهم حول هذا البيت: غرفه الواسعة» وحديقته 
الصغيرة» وعناية أبيه المبالغ فيها بكل ‏ تفاصيل البناء» والنجارة والتشطيب» وخوفه الدائم من 
«العوايد» والضرائب ومن تسرب المياه في الجدران. 
وبعد أن استقام البيت واكتملت جدرانه وأسواره» عصف بأبيه «مشروع» جديد بأن يبني فوقه 
«الدور الثاني» استطال المشروع واستبد ودخل في حيز التنفيذ كان العزم ة قد وهن وارتفعت 
الأسعار وبلغ هو الستين» واستحدث لنفسه قضيته الجديدة المسيطرة. 
ولم يكن يملك سوى أن يسمع له. يلفه حب أخرس لذلك الرجل العجوز الوحيدء الذي يموت أمامه 
بالتدريج من جراء الهم والضيق الذي يحمل به نفسه في الصباح والمساء. 
كان حصوله على هذا التعويض يعني كل شيء. يعني انتصارا ماء وإكمالا لهذا البناء الشبحي 
الذي قام فوق البيت ولم يكتمل. كان يعني نهاية طيبة وشدئا تحقق» ولكن حكم المحكمة كان رفض 
الدعوى وإلزام المدعي بالمصاريف. ‏ . ' 
على وجهه وجلبابه الأبيض. وهناك في بقعة نظيفة في السطح بين الأعمدة» يقيم صلاة هادئة 
مستقرة لا تنتهي. 
كان هو يراقبه عن بعدء وقد جلس عند مدخل السطوح يلفه ظلام» ثم يضيء جلبابه الأبيض نور 
شاحب.. ومات. 
شهر وأسبوع لم يذهب إلى البيت.. لم يرَ أمه المريضة ولم يزر أخاه ولم يسمع شيئا عن أخبار 
أخواته البنات. يذكرهم فتستيقظ في نفسه عواطف متناقضة من المحبة والإنكار وخيبة الآمل. لكنه 


يراهم جميعا غرباء بعيدين ما عدا أمه التي 5 تنتزع ذكراها قلبه من موضعه. وتبعث فيه رغبة في 
أن يهم من مجلسه ويذهب إليها. 

لكنها الآن بعيدة مريضة ‏ تحرك له أصابع يديها المعروقتين» وتبتسم في وجهه ابتسامة شاحبة؛ 
ويتركها وهي ما زالت تدور بعينيها المندهشتين على وجهه وجسده. تحب أقراص النعناع 
وكولونيا ماء الليمون» وسجائر قليلة تدخنها خفية» وهى راقدة مستسلمة لرعاية وتسلط العائلة 
الجديدة التي أقامها أخوه في البيت. 

منذ عامين والجسد ساكن والأدوية ثابتة» والجميع ينتظر أمر الله سترحل هي الأخرى قريبا إلى 
ذلك المعلوم المجهول. 

كانت ساعة حرجة بين العصر والمغرب النافذة مفتوحة» ولكن الضوء خانق. كان يدخن سيجارته 
إلى جواز.التاقدة :دينما مني المصري قد جمعت شناقيها ركورت حنندها أعلى الكنبة في تصيفت 
قآلت: هي قررت أن تسافر تريد بيتا وأولاداء وهنا لن يكون لها أبذا أو لاد هذة الحياة لا يمك له 
أخرجت سيجارة ودخنتهاء أدار وجهه ناحيتها لم يستطع أن يرى تفاصيل وجهها المختبئ تحت 
الشعر والظلام. كانت قد اتخذت قرارها منذ أيام. ما الذي أفزعها بالضبط؟ هوء أم كل شيء 
حولها؟ 

كل الكلمات والمحاولات كانت تنقل إليه شعورا واحدا بالنهاية وبالمستحيل. 

في الحمام حاول أن يتماسك؛ ولكن عمودا من فراغ كان يسري من رأسه إلى قدميه قال لها: 

- لنخرج لنأكل شيئا في الطريق. ‏ . ' 
كانت نار الشيشة قد انطفأت» عبث بأصابعه في بقايا الدخان» ولم يشعر بشيءء فكر في أنه قد 
الأحجارء لكنه لا يثير غبارا ولا يسمع لسقوطه ضوضاء. 

قام واقفاء وهو يسأل نفسه: إلى أين؟ إلى النيل» أم إلى سيدنا الحسين؟ 

كان النيل بعيداء أما الحسين فليس عليه سوى أن يقطع الشارعء؛ ويسير بحذاء المقابر» فيجد نفسه 
هناك. 
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سأل عبد الخالق المسيري نفسه: أيهما جاء أولا: الليل أم النهار؟ 
أجاب مسرعا: «الليل مصباحي». ولدت في الليل» وأرى نفسي - في الليل أموت. 
حرج إلى الطري بعد متتصتب اللو لم بن لباه مار وها ون عدا يم التي تصنع في المناضد 
المزدحمة بالرجال والنساءء أو في السيارات التي ت: تخازقالمتحيات: إلى مفاطيد مبهجة ونين 
كما لم يكن ليلا حانيا في غرفة تبقى نوافذها مضاءة حتى الفجر. كان ليلا مطرودا. جافياء جفت 
فيه المباهج والدموع. 
يدخل في الليل إلى الشرنقة القديمة» إلى غرفات ضيقة خالية من الأثاث. ويكون وحيدا. سكون 
يتصاعد ويُبقي رأسه خارجاء ينظر ويتنفس. تغلق صفحات الكتب. 
هو لا يحلم كثيرا في الليل» النهار هو العذاب الحق. الذكريات بالليل يحيطها عازل من الصوت 
ومن الصدمات. في الليل يجد نفسه ثقيلاء ثابتا على الأرض. أما النهار فإنه يقتلعه ويقذفه ويصنع 
به ما يشاء. 
أسفلت الشارع يلمع صاعداء هابطا يحده من الجانبين كتل من ظلام المقابر المغبر تتناثر في داخله 
بقع من الضوء تقاوم الانطفاء» وعبد الخالق المسيري يقطع المسافة التي أمامه حتى ميدان الحسين 
مسرعا متأكدا من مقصده كأنه ذاهب إلى محل عمله؛. يسقط ظله أمامه طويلا نحيلا يجذبه إلى 
عالم مسحور لا يصل أبدا إليه. 
يتنفس هذا الأبد الذي يحيط به. الأبد الذي لا يقبله ولا يرفضه. يخترقه» يسير خلاله» ويشعر له 
بكثافة ككثافة الماء المالح» يطوح ذراعه اليمنى فيه وهو يسير كأنه يريد أن يدرك بها شيئاء أما 
ذراعه اليسرى فهي مدلاة إلى جواره يتحسس بها وجوده. 
كشافات السيارات المبهرة. وغبار المقابر» وبقايا اليوم المتصاعد من المدينة الراقدة في الظلام» 
يأخذونه جميعا في رحلة عبر زمانه ومكانه» رحلة مكررة من الكشف المحبط والتحقق المستحيل. 
يفكر» ولا يفكرء تتعثر الأحلام في الأحجار» ويتصادم الإقبال والإدبار ف في الحواري الضيقة النئ 
صارت هى كل تلافيف دماغه. 
ركنت روحه إلى شاطئ مهجورء قارب قديم؛ تشربت أخشابه بالماء وتفتتت حوافه في الرمال. 

فى الغرفة الداخلية, طاقة نور وحيدة» مغطاة بالسللك والعنكبوت تسقط منها أشعة ثابتة بتة مليئة 
بالغبار. يقع تحتها دولاب الفخار يديره رجل صامتء تتحرك ساقاه ويداه على طين رطبء. 
فتتصاعد أمامه أشكال من الأوانى والقلل» فيما يشبه السحر. يحملها صبية ورجالء» إلى ساحة 
واسعة تحت الشمسء تقع أمام بناء غريب الشكل؛ تطل منه نيران قديمة» تحرق الحجر وتضيء 
في النهار. 
في أطراف المكان أشجار كافور وسنط تحتها «قلل» مكومة كثيرة» وآلاف من القصاري 
«الفخارية» المرصوصة كالطرابيش» وكلاب تتمطى ف الشمس. 
وهو صبي كان يذهب إلى هناك مع أخته» لكي ترسم العمال والمنظر الطبيعي. تحمل معها 
الأوراق وأقلام الرصاص والفحم. تأخذه معها لكي يؤنسها ويحميها. فقد كانت تخاف من الكلاب. 
أبدا لم يتكلم ذلك الرجل الجالس خلف الدولاب. كان يرفع عينيه إليهما في إهمالء ثم يعاود التحديق 
في الطين الطري الذي يتشكل تحت يديه. 


كانت رسوم الرصاص والفحم ساحرة بالنسبة له» يتأملها في طريق العودة» ويفرح هو وأخته بها. 
لكن استغراق الرجل في الطين والدولاب ظل سرًا غامضا يتحدى الاختراق. 

الميدان يضج بزحام مفاجئ وضوضاءء كأنه جزيرة يصب فيها كل ما بقي في المدينة من حياة: 
دخل إلى المدينة مع عربات الجرائد التي تلقى على الارض بأكوام من الورق محدثة صوتا 
مكتوما يضيع وسط النداءات المسعورة التي تنطلق من حناجر الرجال والصبية وهم ينادون على 
الجرائد. وكأن هناك ثورة أو انقلابا. تسربت النداءات إلى عدد من الشوارع الجانبية» وبقيت أكوام 
الجرائد على الأرض. وقف يتأمل عناوينها. ثم اشترى واحدة منهاء وهو لا ينتظر أن يجد شيئا 
يقرأ. لكنه وقف يقلب صفحاتها ويراقب حركة الميدان وهي تعود إلى سابق عهدها قبل ضجة قدوم 
الصمحف: 

كان واقفا تحت عمود من أعمدة النورء يفتش فى الصفحات الداخلية عن خبر طريف أو جريمة 
مثيرة. بعد أن انزلقت عيونه على التصريحات المكررة والأخبار المعادة. 

من أجل هذا جاء إلى القاهرة» من أجل أن يقرأ الجرائد مبكرا فى سيدنا الحسين. عادة قديمة تمتد 
إلى أيام كان يشعر فيها أنه يضع يده على نبض قلب حبيب. رأسه والجريدة الآن يدوران في فراغ 
عقيم. يستعجل نهاية الخبر قبل أن يقرأه ما بين مبتسم وغير مصدقء ويتوقف عند المقالات 
والأعمدة كأنه يحمصي مصارع الرجال. 

وجد مقالة لزميل من السنوات القديمة. كان يرتدي مسوح الكهان الزاهدين. يقرأ الكلمات وكأنه 
يسمعها منه؛ كاذبة» ملوثة. لا تخفي سوى شبق غريب للحياة والمتع. صعد ببصره إلى رأس 
المقال فوجد صورته مبتسماء تلمع أسنانه البيضاء ويتساقط الكذب من شفتيه. صنع من الجريدة 
عمودا ورقيّا رفيعا وضرب بها ساقه. وتحرك صوب مطعم ممدود في الشارع. 

كان يخفي كتب الشيوعية القليلة التي يمتلكها مع بعض المنشورات في أسفل درج من أدراج 
المكتب الكبير الذي تركه له والده قبل أن يخرج إلى المعاش بسنوات. كانت كلمات الكتب تفتح له 
عالما سحريًا غريباء عالما رجوليًا قويًا يعيش فيه رجال قادمون من عالم «جوركي»». حيث 
العمال أبطال يحملون أحلاما ومآسيء ويتحركون في الفجر خارجين من مصانعهم وسط ضباب 
ودخان. والمثقفون يتكلمون كلمات قليلة حسنة التركيب عميقة الدلالة. تلامس واقع الحياة وتمتلكه 
وتحركه. كلمات كأنها طقوس ديانة جديدة يمارسها في الخفاء. فيشعر في نفسه برضا وتفوق» 
يرددها أمام الناس بحسابء وكأنه يخشى على كلماته» وعليهم؛ لقد صار يمتلك التفسير والإجابة: 
ولا يحب أن يلقي بها مرة واحدة. 

صار يعرف ما هي الإستراتيجية وما هو التكتيك» أصبح قريبا من حل لغز العمل والنقود وأصبح 
أسيرا لكلمة العدل والعدالة» كأنه يمتلك مفاتيح المستقبل. 

عندما فتح الدرج لم يجد أوراقه مكانهاء وجدها موضوعة في مكان ظاهر على المكتب.. دخل أبوه 
جادًا متجهما وأغلق عليهما الباب» قال: 

صرت الآن رجلاء هذه نيران تضعها في بيتي. أوراقك هذه لا مكان لها هنا. تريد أن تهدم كل ما 
بنيت. نريد هنا أن نتعلم وأن نعيشء وأنت ماذا تريد؟ ليس وراء هذا سوى الخراب. هل تريد أن 
أجري وراءك في السجون... ٠‏ 

لم يعرف بماذا يرد. شعر بان الكلمات التي يعرفها ليس لها مكان أمام هذا الرجل. تلعثم غاضبا 
معتذراء مدافعا عن نفسه قال أبوه في حسم: 


لا أريد أن أرى هذه الأوراق هنا. أليس عندك دراسة؟ لا وقت عندنا لمثل هذه الأشياء» التفت 
لنفسكء. ولحياتك. 

كان يأكل كبدة ومخًا. ويتأمل باب الحسين المفتوح» عندما شعر بيد توضع على كتفه: 

على رأسه كان يقف حمدي عبدالمجيد صديقه الرسام» ومعه ثلاثة من الأجانب. فتى وفتاتان 
يرتدون ملابس متقاربة. كان حمدي مرحا يتحرك في خفة وانتصار دائم. يبيع لوحاته بأسعار 
مرتفعة ويقيم معارض مستمرة مرة أو مرتين في السنة» يتكلم عن معارضه نقاد الصحف 
وينشرون صوره وصور أعماله» فيبدو وكانه يسير من نصر إلى نصر. كان عبد الخالق يسميه 
بينه وبين نفسه الكذاب الملون المقبول. وكثيرا ما يفكر فيه وهو في وحدته في السويسء» فيحسده 
أكثر من أي شيء على كل تلك الألوان التي يسكبها على الورقء وتلك الخفة التي يستطيع أن 
يحتفظ بها لنفسه. كان يقول إنه مثل أم العروسة «فاضية ومشغولة» ويرتاح أحيانا لصحبته. 
يراقبه في استعراض دائم لذاته. استعراض هو الآن يشاهده ويشترك فيه. 

قال حمدي الرسام في احتفالية مرحة: 

- بسرعة.. بسرعة.. انته من هذا الطعام السخيفء والحق بنا في الفيشاوي. 

ثم مال عليه قائلا: 

الليلة صيد لا يعوض. 


رفعت عنه هذه المصادفة عبء ع المي او ل ا 

التفكير. يستطيع أن يستمتع بمراقبة ألعاب نارية لا معنى لها ولا خطر منهاء 5 تسليه وتنقله إلى 

الجانب الآخر من الحياة. الجانب الملون المزدحم. 

والجرسونات» وكيف يرد على أسئلة الرواد فيما يتعلق بالخواجات وجنسيتهم؛» وعملهم وكيف يدفع 

الفضوليين من رواد الليل» ويدافع عن صيده في مهارة وظرف. 

عندما وصل إلى المقهى كانت الجلسة قد أخذت شكلها المستقر. الفتى الآلماني دفع بكرسيه إلى 

الخلف واستند على الحائط» ونشر تحت الضوء كتابا مليئا بالخرائط يقرأ فيه» ويضع علامات بقلم 

رصاص. 

كانت «إيفا» قد اقتربت من حمدي بشكل ملحوظ وقد استقرت ذراعها على مسند مقعده. تعبث في 

حبات السوداني المتنائرة على المنضدة» وتضحك بصوت عالٍ وتقذفه بواحدة. كاشفة عن فم 

شهواني رفيع وأسنان كبيرة. ٠‏ 

كان «مونيكا» كانت تنتظره. كانت تمد ساقيها على مقعد أخلته لعبد الخالق» وقدمت له سيجارة.. 

سألته إن كان يتكلم الإنجليزية» هل هو رسام أيضا؟ هل سافر إلى أوربا من قبل؟ 

كانت تتكلم بسرعة طفلية. وتدخن في شراهة. 

ام يدل هحمدي اي حيد في" التعارف أو التقديوه بنرك الأمور تجزي في شك ولبيدي: سحب 

أنت معانا الليلة.. مش كده؟ 

كان آخر من وصل إلى الاجتماع الذي يعقدونه في مقهى «باريس» الكبير» كانو أربعة وهو 

الخامس. كانت هي مسئولة الجماعة» سمراء حادة الملامح عصبية» وإن كانت تكسو وجهها 

بابتسامة ثابتة 00 

عه ل ا ا سا ل م العمال» 

أخذت منه الأوراقء قالت إنها ستقرؤها فيما بعد وترد عليه. وعليه أن يقدم كتابا آخرء عندما كان 

يراها تتكلم بثقة زائدة وبسرعة: كان يفتقد شيئا حيّا فيما يفعلونه. 

في كل اجتماع كان يفكر في طريقة للخروج من لقاءات المقاهيء والكلام المحفوظ المعاد» وعندما 

كان يشير إلى مشاعره من قريب أو بعيدء كانت تنظر إلى الزملاء وهى تقول: 

- لا نريد الدخول في كلام مثقفين. ليس في الاجتماع على الأقل» هناك تكليفات كثيرة.. والوقت 

محدود. 

أخذت مونيكا تتحدث بإنجليزية بسيطة عن «اليوجا» وأخرجت من حقيبتها كتابا قديما جلدته 

بورق اخصير قدي أخدت تشوع له بعص البداياك والتمارين !دو لئ: لم 3 تترك له فرصة للرد أو 
حتى السؤال» كانت تأخذ موافقته وكأنها أمر بديهيء ولم يكن هو يريد أن يجهد نفسه في استعادة 

مفرداته الإنجليزية. 


أن ويقط )ل توتهيها وتاال :قلف السمادن. العرروب الأو تنكل به وكاني ا ان فومتة اعواء. 

كانت تسبح في عالم واسع غريب من الأفكار والأوهام» وتحرّك جسدها وساقيها في حرية وكأنها 
في بيتهاء واستغرقه ذلك الخليط الغريب من الحرية والبلاهة» هي من النمسا رفيقة سفر 
ل«موريس وإيفا» لا تدري كم ستبقى في القاهرة» ولكن حمدي قدم لهما في بيته المأوى وسهل 
كثيرا من تنقلاتهم بسيارته الصغيرة. موريس غارق منذ سنوات مع إيفا وحمدي الآن ينضم إلى 
الطابور. أما هي فلا تشكوء إنها تحب الوحدة. ولا تستمتع بالعلاقات العابرة» هي لا تشعر بأنها 
مهجورة. فهى تستطيع أن تتصرف مع نفسهاء يمكنها أن تتكلم كثيراء كما يمكنها أن تظل صامتة 
لأيام. «اليوجا» فتحت لها أسرارا كثيرة لا تعرفها عن نفسهاء كشفت لها عن قوى غريبة» وعن 
أنواع من الإرادة لم تكن تشعر بها من قبل. أهم شيء أنها جعلتها تقبل الناس كما هم. 

كانت منى المصري قد رتبت سهرة مع عدد من الأصدقاء في شاليه صغير مجاور للهرم. هناك 
شواء وشراب كثير» وعدد كبير من الناس. 

كان قلقاء ولم يحب الطريقة التي تتصرف بها وسط هذه الجماعة. كان يشعر بأنه غريبء ولم يكن 
يجد خيوطا لحديث متصل مع أحدهم» 3 معهاء سألته مرتين: «مالك؟»» فلم يقل شيئًا. 

كان قد شرب كثيراء وكذلك هيء وبعد أن انصرف الجميع انشغل هو في جمع الأطباق 
والزجاجات؛ لكي يتخلص من توتره وغضبه. اختفت في غرفة داخلية ثم أطفأت الأنوار وخرجت 
عليه في قميص شفاف لم تكن تستعمل مثله. كان في شكلها شيء غريب كأنها استعارته من 
الأصدقاء لم يرتح إلى هذاء وتعلقت فوقهما لحظة صمت ثقيلة. 

- أنت وما تحب. إذا لم يكن هذا يعجبك فسوف أخلعه. من البداية وأنت مصر على أن تفسد الليلة.. 
لقد فعلت كل هذا من أجلك. 

كان موريس قد أغلق كتابه» وأغلق عينيه وتناوم. بينما حمدي وإيفا يتضاحكان وقد استطالت رقبة 
حمديء ولم يعد يخفي نظراته لصدرها وساقيها. 

اندس عبد الخالق بين الفتاتين في المقعد الخلفي للسيارة الصغيرة. وهو يشعر بجسد إيفا الباذخ 
يضغط عليه في لامبالاة» بينما مونيكا لا تكف عن الحديث. كان حمدي يضحك في عصبية ويحكي 
نكتا مترجمة. بينما احتل موريس المقعد المجاور له. ْ ْ 
عندما دخلوا إلى الشقة الصغيرة المليئة بالصور المرسومة والأكواب المتناثرة» بدا حمدي مشتعلا 
يريد أن يواصل السهر. أخرج زجاجة من النبيذ وأحضر أكوابا وحاول أن يستعيد «إيفا». إلا أنها 
انشغلت بخلع ملابسها واندست إلى جوار الألماني الضخم الذي تمدد على كنبة صغيرة» نظرت 
إليهم وهى تقول ضاحكة: 

دانم القن : 

أما مونيكا فقد كانت تعد لنفسها المرتبة التي دخلت فيها ونظرت إلى عبد الخالق برأسها كأنها 
حيوان أليف في شرنقة وأدارت لهم ظهرها. . 

قال حمديء وهو يجرع كوبا كبيرا من النبيذ: 

- معلش.. ضحكوا علينا الخواجات. 

حاول حمدي أن ينشغل بالرسم والألوان» أما عبد الخالق المسيري فقد نام في مقعده. 


1 
أيقظه أذان الفجر المتصاعد من ميكروفونات متعددة» تحيط به فى منطقة باب اللوق. 
لم تطل الإغفاءة أكثر من ساعتين» وصحا جسده يؤلمه. كان المكان غريبا بالنسبة له تحت الضوء 
الخافت الذي يتسلل من النافذة الكبيرة المفتوحة. 
«إيفا وموريس» تحت غطاء ملون واحد على الكنبة» و«مونيكا» في داخل حقيبة النوم ملفوفة 
كأنها دودة ضخمة. لا يظهر منها سوى أطراف شعرها الذابل الخفيف. أما حمدي الرسام صاحب 
الشقة فقد كان صوت نومه ينبعث من الحجرة الداخلية التي تحتوي على سريره الكبير. 
الأكواب متناثرة إلى جوار النائمين» تحتوي على بقايا شاي وقهوة» ونبيذ وأعقاب سجائرء وقشر 
موز وبرتقال. 2 
رغم كل الحياة التي أمضاها متنقلا في بيوت الغرباء» فإن عبد الخالق لم يألف أبدا هذا الاستيقاظ 
المفاجئ في مكان غريب. تهاجم هذه اليقظة الغريبة ما بقي في روحه من وحدة وتماسك. أزال 
آثار النوم والليلة الماضية. وهو يتحرك ببطء في الحمام المليء بالفوط. ووضع لنفسه إبريق شاي 
على النار. وجمع قدر ما يستطيع من الأكواب» وحملها إلى المطبخ الذي استحالت الحركة فيه 
وسط «الكراكيب» وأكوام اللوحات والألوان المتناثرة في كل مكان. 
مع السيجارة الأولى وكوب الشاي الدافئ» وقف في النافذة الكبيرة التي تطل على عدد من الأشجار 
في حديقة مجاورة قديمة. 
كان أذان الفجر قد انتهى. وخلف دمدمة عالية صادرة من الجوامع المجاورة» وقد اختلطت 
بأصوات العصافير التي انطلقت في ضوضاء صاخبة مجنونة. كان قد أعطى ظهره لذلك العالم 
المرتبك الغريب الذي يملا الشقة. 
اليوم كان - أيضا ‏ يوم جمعة. كان قد مر على زواجه من منى المصري عام أو يزيد. هدأ كل 
شىء. دخلا وحيدين إلى الرمال الناعمة. كراسات الشعر ذات الأغلفة الملونة السميكة التى تجمعها 
له من المكتبات القديمة» تحتوي على أسطر قليلة وصفحات بيضاء كثيرة. هو يتلفت حوله؛ فيرى 
الأشياء بعيدة» يتحرك في دائرة ساكنة. يجمع الصورة ويتحدى الفراغ بزيارات سريعة للقرى 
يعود منها موزع الذهن قلقا. 1 ٠‏ 
هناك مسافة لا تعبر بين الحلم والواقع. هناك أحلام ملونة تبهت أو نغمات تذوب بلا نهاية. 
تسللت إلى شقتهم» رغم الباب المغلق غربة خبيثة. تدفع بمنى المصري إلى ركن بعيد» تعالج فيه 
قلقها وحدهاء وتراقبه وهو يتخبط بين الأوراق» والموسيقى ودخان سجائره الذي لا يتوقف. 
كان صباح يوم جمعة» هو يخاف يوم الجمعة دائما. فراغ في اليوم أو قلق من ذكريات الطفولة. 
يخاف امتداده» وساعة نحس تختبئ فيه قبل الظهرء أو بعد صلاة العصر. وتشيع قلقا وترقبا في 
كل ساعات النهار. 
أعد إفطارا لهاء وله» في محاولة للصلح بعد الكدر الذي ساد ليلة أمس. 
كانت تسأله في قلق» أسئلة دائرية تحاول حصاره في هم يشمله» ويشمل الدنيا كلها. 
كانت تسأله: وبعدين؟ ماذا نفعل؟ 
الطعام المنمق فقد طعمه. وكذلك كلمات الأحلام. كانت تشعر أنها ابتعدت عن كل شيء عن 
أسرتهاء وعن الأصدقاء الذين تربت معهم وعن زيارات الكنيسة التي كانت تبعث في نفسها 
طمأنينة. قد ابتعدت عن الرفاق» وهم أيضا ذابواء» تفرغ لمشروع حياتهم والشعرء فسقط في هذه 


الشقة المعزولة التي تقع في وسط البلد. يزورهم أصدقاء متناقضون بعضهم يتكلم عن الآثار 
والأزهار» وبعضهم يتكلم عن الإمبريالية والفقر والتخلف. بعضهم هاجر وبعضهم سافر للعمل 
ومن بقي يسأل: 

- وبعدين؟ 

في تصاعد يثقل قلبه وروحها. 

كأنهم استحالوا إلى عيون تتفرج وأيدٍ تتساءل» وهو يدور باحثا عن مخرج وكل المنافذ تضيق. 
كان الصباح صباح جمعة؛ جلست على مائدة الإفطار التي أعدها تقطع فتات الخبز ولا تأكل: 

- لا داعي للنهايات الدرامية الفاجعة. أرسلت لأخي وديع في كندا أخبره أنني صرت الآن جاهزة 
للهجرة. سأنسحب من حياتك في هدوء. لا يمكن أن أراك هكذا. فأرا في مصيدة؛ ولا يمكن أن 
أعيش أنا هكذا. لا يمكن أن يصيبك من ناحيتي ضرر. يمكن أن تبقى هنا في الشقة إلى أن تدبر لك 
مكانا . سأرتب هذا مع الأصدقاء» قد تكون حمولك بدوني أخف. هل تسمعني؟ ِمَ لا ترد؟ 

كان كل الماع ساكنا» مكو ها لأ :تسمة :هواء كان فيفل احسطيق ,مسقن إلى الايد 

فكر عبد الخالق المسيري يومها: ليست منى المصري هي التى. تهجره» .الحا التساحن بونتوكه 
جافًا ملقى على الشاطئ الحجري إلى الأبد. 00 

انتابته نوبة سعال جاف. نظر خلفه إلى الشقة المرتبكة» ورأى ضوء النهار يفرشها ببطء كأنه 
يدخل إلى أهل الكهف. أخرجت «مونيكا» رأسها من حقيبة النوم ووضعت يدها على عينيهاء 
وأشازت الى ضنوم الكافذة: كان لون وحهها كاسنا نافتا كانها ميكة 

أسوة تصلك من شاط فح ضعبك وطادر. الشفة مقسل ل وغل كلفد النات في هارت 

لم تكن القاهرة قد استيقظت بعد. لم يكن في الشارع سوى بعض عربات الزبالة تجرها حمير 
هزيلة» يعتليها صبية اختفت ملامحهم؛ يرتدون أسمالا لا لون لها. 

ولم يجد الفجر ما يستقبله به سوى نسمة باردة سريعة» لامست وجهه. أحس بحرقة في عينيه وقال 
لنفسه: لِمَ العالم خالٍ هكذا كأن لم يكن هناك أبدا بشر؟ 


1 
مع ضوء الفجر سأل عبد الخالق المسيري نفسه: هل ما مر من الحياة أصعب» أم تلك الظلمة 
المغبرة التي يسير إليها مترددا بين الشوارع الجانبية والطريق الكبيرء الطريق الذي يقوده عبر 
ميدان التحرير والكباري إلى الدقي: حيث بيته وبيت أبيه وأخيه وغرفة من حبلت به؟ 
مغرم هو بالسؤال الذي لا إجابة له. 
هل تحمل الأيام له شربة ماءء أم إن أمامه صحراء ورمالا؟ القاهرة صامتة لا تجيب. نوافذها 
موصدة غامضة. ترد الأيدي الممتدة نحوها في سؤال ورجاء. وهو يدب في طرقاتها في وهن. لا 
يُسمع لخطواته وقع. وليس في روحه نشيد. ٠‏ 
كانت الكباري العلوية الحديدية تحجب عنه اتساع السماء التي لونها الضوء. أعمدتها القصيرة 
الغليظة المتتالية كأنها أسوار سجون بعيدة لصبية أبرياء. 
أسرع في خطوه وهو يعبر الميدان الخالي إلا من عربات مسرعة قليلة» وتمنى أن يصل سالما إلى 
النيل. بدأ سواد أسفلت الشارع يلمع بندى الصباح والأضواء المنعكسة عليه. أحس برطوبة ماء 
النيل تتخلل جسده العجوز باعثة فيه بعض الهمة. على كوبري قصر النيل لامس الحديد المندى 
لم يكن السور الذي يحيط بيتهم قد اكتمل بعد. أرض فراغ وحقول صغيرة تحيط به من كل جانب. 
في الناحية الشرقية. سكنت عائلة «أم رضا» في عشة مصنوعة من الصفيح والطين مقامة تحت 
شجرة ليمون كبيرة. ٠‏ 
شجرة فارهة ضخمة كثيفة الآأوراق»ء صحيحة كثيرة الأزهار والثمر. كانت أم رضا تعيش من بيع 
ثمارها وبيض الدجاجء وأشياء أخرى كثيرة تقضيها أو تبيعها لأصحاب البيوت المجاورة. 
تعيش فى قطعة الأرض هذه.؛ كأنها ملكة؛ مالكة» تحت شجرة الليمون الفارشة. على مدار السنة» 
تتداخل خضرة الأوراق اللامعة» مع الزهر الأبيض الناصع مع صفرة الليمون المفرحة عندما 
ينضج على الشجر. كانت «أم رضا» تصنع في قطعة الأرض الفراغ هذه. تحت شجرة الليمون. 
بهجة ونظافة لا تشوبها شائبة. 
ورغم أن «رضا» كان ابنها الصغيرء فإن الجميع كانوا ينادونها «أم رضا». كان في مثل سنه 
مليئا بالحيوية ذكي العينين» باسم الوجه ضحوكا. يدخل كل البيوت ويخرج منها يجر وراءه 
عجلات من بكر وصفيح. تناديه النساء والفتيات ويتمنى كل الأطفال أن يلعبوا معه. لم يكن يشغله 
عن بهجة الحياة لا مدرسة ولا تعليم» ولا يحجبه عن ملامستها لا بنطلون أو حتى حذاء. 
كان صديقا لعبد الخالق» لم تكن تفصلهم سوى المدرسة. وضيق أمه وإخوته بأن يبقى جالسا في 
العشة مع رضا وأم رضا طوال النهارء لم يبِقَّ إلا أن يأكل وينام هناك! 
كان رضا بارع اليدين يستطيع أن يصنع بيديه ما يشاء من الطين والحديد والحجر. له هوايات 
كثيرة متنوعة» ولكن جمع قطع الحديد وفكها وربطها كانت أحب الهوايات وأعظمها. يجوبان 
المنطقة كلها بحثا عن قطع الحديد والعلب وكل ما له شكل غريب. ليصنع رضا من هذه الأشياء 
عجلات وعربات ونحلا وعصافيرء ومن الأوراق والفتل يصنع طائرات ومدافع. لم يكن رضا 
يحتفظ بما يصنعه؛ بل كان يغدق بها على كل من حوله من أطفال. 
عندما عاد فى العصر من المدرسة؛ كان كل شىء قد انتهى.. عثر رضا على قطعة حديد كبيرة» 
أحضرها وأخذ يعالج فكها تحت الشجرة. لم تكن قطعة الحديد سوى قنبلة قديمة منسية في إحدى 


الخرابات. انفجرت لكي تمزق جسده إلى قطع. 

ظل يسمع تفاصيل الحادثة لسنوات» يجمع التفاصيل قطعة قطعة. لم يدر كيف انسحبت أم رضا 
من قطعة الأرض. ولا أين اختفت. ولم يعد يذكر متى ذبلت شجرة الليمون وفقدت ما كان فوقها 
وتحتها من بهجة وحياة. 

كانت مياه النيل ساكنة يعلوها ضباب كثيف يرتفع ببطء؛ لكي يرى النهر عملاقا راقدا لا يتحرك؛ 
انطفأت أنوار الفنادق وأعمدة الشارع والكوبري» يحب عبد الخالق المسيري أن يشهد هذه 
التحولات حيث لا تذوب اللحظة في اللحظة التي تليهاء بل تعلن عن الانتهاء بصراحة. 

واصل السير إلى منطقة الحدائق والأشجار الكثيفة. وراقب بعض الملاهي وهى تقذف الزبائن 
الأخيرة والعاملين. وهو يشق طريقه إلى ميدان الدقي. 

وقفت منى المصري خلف زجاج المطار. كانت تحمل حقائب قليلة وقد علقت حقيبتها الجلدية 
الشهيرة على كتفها. ما زال في الحقيبة أوراق له؛ بها كلماته ورسائله وقطع من الشعر كتبها ولم 
يكملها وبها صور له معهاء وتذكارات من البحر والصحراء. 

نظرت ناحيته نظرة أخيرة. 

عندما استدارت كانت كأنها كوكب خرج عن مداره وتفتت إلى شظايا متناثرة. 

عندما وصل إلى الميدان» كانت الحياة قد بدأت تدب فيه. جلس إلى المقهى المجاور لبائع الجرائد 
الكبير» كان يفرش الجرائد والمجلات والكتب. 

جلس على كرسي مجاور له. وطلب شايا ودخانا. الجرسون جديد لا يعرفه. وفي المقهى من 
عليه الآن أن يهدأء وأن يستعد للذهاب إلى بيت العائلة. المكان أقوى في الذهن منه في الواقع. ثقيل 
مزدحم. هناك أخوه سعيد» أو الشيخ سعيد أستاذ الشريعة الذي خلع جبته وقفطانه مندذ سنوات. 
سيجده وعائلته. زوجته والأولاد مؤسسة غريبة. استطاع سعيد أن يحشو حياتهم بالنقد بعد أن 
تغرب في البلاد العربية لخمس سنوات. سيجد أيضا أمه على البرزخ بين الحياة والموت» وعليه 
أن يسير على الصراط وأن يستعد لاقتحام كل هذه الأشواك. 

هو لا يزورهم في كل مرة يحضر من السويس. ولكنه في هذه المرة يشعر بأن أمه تناديه وأن 
عليه أن يواصل معها حوارا كاد ان ينقطع. 

قالت له أمه: كنت عزيزاء جميلاء ولكنك لم تكن تكف ليلا عن البكاء. كان أبوك يطردنا أنا وأنت 
من الحجرة لكي ينام. فأحملك وأقف بك عند الباب الكبير حتى تهدأ وتنام. 

سعيد كان يراقبنا وقد استيقظ للصلاة فى الفجرء سعيد كان دائما قويًا مستقلا صامتا لا يحب 
الكلام. ْ 

أما أنت يا قلبي - حتى بعد أن صرت رجلا.. أراك كثيرا تائها ملهوفا تبكي في الليل. 

والى العتواع ريط على الفيذا رجو اجدريك: دواو قرا روا كا تحير في كل و9 و01 13 
جمع من بائع الجرائد بعض المجلات والكتب الدينية لأخيه سعيد. واشترى من بائع السجائر 
الكبير» أقراص النعناع وزجاجة من كولونيا الليمون لأمه. وواصل السير في اتجاه ما كان يوما ما 
أطراف الدقي» حيث يقع ما كان يوما ما بيتا له. 


16ت 
كان البيت قديما قصيرا. تحيط به مبانٍ حديثة وعمارات عالية. دور واحدء ترتفع فوقه بعض 
الأعمدة الخرسانية والطوب الأحمرء في مشروع لم يكتمل لدور ثان. 
من تح الشاراع»: ول ان تنذل ركان وستطيع أذ .يراق كفده الكردة الت لتقم افيا أميد. وقد 

فتحت. وأخرج على نافذتها فرش السرير. 

وجد الباب مفتوحا. وفي لحظات كان يقبلها ويلمس الماء البارد الباقي على وجهها بعد أن مسحته 
بالفوطة المبللة. 0 ْ 
منذ مدة طويلة لم يلمس أحداء ولم يلمسه أحد. 
مدت يدها تتحسس رأسه ووجهه» ودمدمت بكلمات مخنوقة حسبها دعاء له 
كانت نوافذ الغرفة مفتوحة» وهى راقدة في سريرها تحت النافذة» لم يستطع هواء الصباح بعد أن 
يجدد ما في الغرفة من رائحة الرقاد والمرض والأدوية. 
سحب كرسيًا وجلس في أقرب مكان لفراشها. أخذ يديها وقبلهما» مرة أخرى وضع أقراص النعناع 
في يدها وسكب ماء الليمون على صدرها وجبينها. 
كانت أظافرها جافة وطويلة ومتسخة. 
أحست زوجة أخيه بهما فجاءت تحمل لها بعض الطعام. تكلمت بصوت عالٍ سريع»ء لم يعد خافيا 
أن المكان يضيق بهذا الجسد الراقد المعذب. 
كانت قدرية زوجة أخيه سمينة بيضاءء ما زالت بعد كل هذه السنوات غريبة على المكان» تراعى 
المريضة الراقدة بكل ما يسكنها من صبرء وبكل ما يفيض من طاقة واهتمام. ْ 
لكنها كانت تهمس له في كل زيارة بجملة مكررة محفوظة: أين أخواتك البنات؟ أنت تزورنا أكثر 
منهن.. ألسن هن أولى برعايتها مني؟ ‏ . 
كانت تتحدث عنها دائما بضمير الغائب. وأمه تراقبها وهي تتحرك في الغرفة في قلق وخوف. لا 
يرتاح الوجه العجوز إلا عندما تخرج من الغرفة. 
أمسكت قدرية بزجاجة ماء الليمون. وشمت ما فيها. ثم عدلت في مهارة من وضع الجسد الراقد 
لكي تتناول الطعام. دمدمت أمه بأصوات لم يلتفت إليها أحد. 
قالت قدرية: 
- سأصنع لك فنجان قهوة من بن الشيخ سعيد. 
رفعت الأم وجهها في رجاءء فقالت: 
- وأنت أيضا.. طبعا ما دام عبد الخالق هنا.. يبدأ الدلع ويفسد النظام» وسيجارة كمان يا ستي 
علشان خاطره. 
مدت أمه بيدها التي تحمل أقراص النعناع لكي تريها لقدرية» فعاد يقبل يدها المعروقة من جديد. 
انشغل بترتيب الأشياء حولهاء لم تكن تكف عن الهمهمة بأشياء لا يفهمها بالضبطهء ولكنها كانت 
خليطا من الذكريات والشكاوى والدعاء. 
جاءت قطة سوداء كبيرة. وجلست على الملاءة المفروشة على حافة النافذة. عادت الأم تتناول 
طعامها القليل في عناء واستغراق» ثم طلبت منه كوب ماء بالإشارة. وطلبت أن يرفع الأطباق؛ ثم 
طلبت أن يعيد جسدها إلى وضعه السابق. 
فتح الراديو الصغير الموضوع إلى جوارهاء فانطلقت منه أغنيات الصباح. 


كان البيت ما زال ساكنا. الأولاد لم يستيقظوا بعدء وأغلب الظن أن سعيدا في حجرته يصلي أو 
يقرأ القرآن. 

أطل من النافذة. ومن هناك رأى ما تبقى من شجرة الليمون كانت ذابلة محصورة بين العمارات» 
لم يكن يظهر منها سوى ساق غليظة قديمة خشنة» وأوراق مصفرة ذابلة.. 

سأل وهو لا ينتظر إجابة: 

- هل ما زالت الليمونة تطرح؟ 

- مدت رقبتها ناحيته وهمهمت بكلام كثير. 

دخلت قدرية تحمل فنجان قهوة عبق الرائحة» وكوبا به كمية صغيرة لأمه ومن خلفها أطل جسد 
سعيد الممتلئ بجلبابه الأبيضء وقال: 

يا مرحب. خطوة عزيزة.. أوحشتنا يا رجل. 


1 
مد عبد الخالق المسيري يده لأخيه» وقدم له المجلات والكتب الدينية التي اشتراها له من ميدان 
الدقي. قال: 
.أنا أيطنا مقتاق النق نا لخد هذه المجلات فسوف الدق يكا: 
هذا يوم جمعة» معتق قديم» قال لنفسه: أمسك باليوم؛ عانقه أو ذب فيه إن استطعتء ولن تستطيع 
أبدا.. فهو قد فات. 
أمه الراقدة.. اتساع البيت» وارتفاع السقف وطعم القهوة المرة. كل هذا يحمله إلى حال جديدء 
يشعر بحدود جسده» وبزمن عجيبء خليط بين الماضي والمستقبل. 
كل الأشياء العملية المفيدة ل يمكن أن ايقوم بهاء أن يعدمياء حاضرة. ولكنها تافهة مقطوعة 
لس كرد لس ل ررد 
عاد كي يجد أمه قد ابتلعت قهوتها بسرعة. وطاف بوجهها خيال رضا واستسلام. كان الراديو 
يدش كلاما متصلاء »؛ فأسكته وراح يراقب فراغ الحجرة ثقيل الوقع. 
اقترب يمسك بيدها الضعيفة الباردة بين يديه. 
تغيرت أشياء كثيرة فيها وفيما حولها.. لكن بقي لها هذا الوجود الطاغي الذي يخترق كل الحجب 
والحواجزء وينفذ إليه في الأعماق؛» صار لها الآن - وجود مطلق لا يناقش. 
لا يرى في عينيها نفسه فقط ولكنه يرى الوجود كله وقد استحال إلى جبل من القطن الأبيضء يبتلع 
الصوت والصورة. 
كانت تحرك شفتيهاء جفون عينيهاء يديهاء أصابعهاء هذا فقط هو ما يتحركء. لا بد أن القلب 
يتحركء وشرايين في الدماغ» تدفع أمامها صورا وخيالات» وقصاصات من مواقف وكلمات. 
عبر يدهاء جلدية الملمس» التي خلت من الحرارة ومن الحياة» انتقل إليه تيار بارد من الاستسلام. 
كانت تشير إليه وتسأل لسانها الثقيل في فراغ» تهز رأسها في ارتعاش فيشير لها في تأكيد. هي لم 
تقل» وهو لم يفهم. لكنهما ملتقيان على البرزخ بين السماء والأرض. 00 
بعد أن سافرت منى المصري إلى كنداء كتب لها خطابا ولم يرسله: رحلثء أما أنا فلم أرحل.. شب 
في الدار حريق. الأشجار والجدران والأحلام؛ فحم بللته مياه. 
أذكرك كما يذكر رضيع أمه؛ فم ملهوفء. ولا ثدي. 
القطارات تحملني دائما إليك» ولا وصول. 
تسقط كل الأزهار بلا ثمرة. الجسد العاري لا تستره في الشتاء الخرق. 
مد يده تحت الغطاء يلامسهاء بعد الفراغ من الحب فوجدها باردة تبكي قالت: نصفي معك؛ النصف 
الآخر لا أدري أين ذهب. 
للوقت هنا إيقاع آخرء اللحظات محشوة بالماضي ثقيلة. تحدثه بلا كلمات عن ذلك العمر الذي 
توقف. 
وقفت قدرية زوجة أخيه على رأسه. وكأنها تستعجله أن يقوم من الحجرة حتى تنفرد بالمريضة. 
لكي يفرغا من طقوس الصباحء أصبح الكل معها يستعجل أمرا ما. هي وحدها التي تتعلق بالزمن. 


ترددت إليه بعينيها كي يبقى إلى جوارها تشير إلى الراديو وتقدم له أقراص النعناع. وهو يلتفت 
بعيدة هي. لا يستطيع أن يقدم لها شيئا. ولا يقدر على الانسحاب. 


1ن 
كانت غرفة سعيد تقع في الطرف المقابل من البيت. شبه معزولة مغلقة دائما. يشعل فيها أحيانا 
عودا من البخور. فتبقى فيها رائحة خاصة مختلطة بوضوئه وصلاته ورائحة الكتب القديمة التي 
لا يقرأ غيرها. 
بينه» وبين سعيد حوار حميم لم ينقطع منذ أن كان سعيد في الإخوان. رغم كل ما حدث, فإنهما 
يبقيان معا حوارا دائرا وكأنهما يفكران معا في مصير البلد. 
منذ سنوات عندما غادر سعيد مصر إلى الإمارات» كان يقول لي إنه يهرب برأيه ودينه. وإنه لا 
يرى معنى للبقاء هنا وسط أحلام الاشتراكية البلهاء وعسف النظام والطرق المغلقة» وقال: هذه 
قصور من ورق. وانتم تخدعون أنفسكم. 
هناك في الغربة. شاخ سعيد. أوغلت به الأيام في أرض يقف فيها وحده. لم يعد يجد معنى للكلام 
أو الجدل. أصبح يراقب» تراكم الوقت والنقود» وعشرات التفاصيل المتعلقة بمصروفات البيت 
وسعر التحويل» والمدخرات والودائع. لا يعرف هدوء النفس إلا بالصلاة وقراءة القرآن. 
زاد وزنه كثيراء وانقطع عن لقاء الأصدقاءء انتهت سنوات الإعارة» عاد إلى الكلية يلقي دروس 
الشريعة» ويسير جنب الحيط. تكور وأغلق أبواب روحه حريصا خائفا يتذكر صباه وشبابه كأنه 
شفصن آخن. 
دخل عليه عبد الخالق وقال مداعبا: 
ألا تفتح نوافذك هذه أبدا؟ 
- وماذا سيدخل؟ ضوضاء.. وغبار.. 
نظر سعيد إليه في محبة واشتياق» وقال له: 
- اعتصم معي في غرفتي. يكفيك لف ودوران. ‏ , ٠‏ 
كانوا قد تجمعوا حول أبيهم يسمعون الراديوء بعد أن احترقت القاهرة؛ كان سعيد غائبا منذ أيام مع 
الفدائيين في القناة. لم يستطع أحد أن يوقفه. وظل أبوه يسأل عنه ويحاول أن يستعين بمعارفه لكي 
يعيدوه إلى البيت. كان هو فرحا يدافع عن أخيه وينسج له في خياله صورا وحكايات من البطولة 
والاستشهاد. كان خروجه مع الفدائيين شيئا خارقا واضحا وسط تراث من الأشياء المتوسطة 
الصغيرة. 
عندما احترقت القاهرة تصور أن أخاه سوف يأتي في جيش من الأبطال لكي يقلب البلد» ويطرد 
الإنجليز» ويسافر في أرض حرة من الإسكندرية إلى السودان» كان يدعو الله ألا تنجح اتصالات 
أبيه» وألا يعرف مكان سعيدء وحلم ذات ليلة أن أخاه جريح في كهف جبلي وأنه يحمل له الماء 
والطعام. 
وفي تلك الليلة» سمع دقات خافتة على زجاج الباب. كانت أمه نائمة في مقعدها من الإرهاق» 
وكان هو بين النوم واليقظة؛ يسمع برنامجا غنائيّا في الراديو. 
هب أبوه واقفا وأخذ سعيدا فى حضنه. أجهش الاثنان فى البكاء. 
أغلق سعيد غرفته على نفسه؛ وظل أياما لا يخرج ولا يكلم أحداء أما هو فقد ظل لفترة يتهم أباه 
ونفسه» بأنهما هما السبب وأنهما أقرب إلى الخونة والجواسيس. 
قال سعيدء وهو يقلب في المجلات التي حملها له عبد الخالق: 


- لا بل هي الأيام لا وجه لها ولا قفا. 

ضحكا.. أخذ سعيد يحكي له عن الكلية. وعن الدائرة الراكدة التي يتحرك فيها. حتى البحث 
والمناقشات في الفقه والشريعة» أصبحت من رابع المستحيلات. إنهم يتحدثون فقط عن الملازم» 
وعن الدروسء وعن الإعارات والإضافيء قال سعيد: 

صارت بيني وبينهم فراسخ. صرت راضيا بما عندي. راغبا عما عندهم. وأنت ألم تهدأ بعد؟ 
يستطيع سعيد أن يخترق معه السنوات» وأن يعيده إلى أسئلة بسيطة وإجابات مستحيلة. 

أنت يا عبد الخالق فشلي الأول. لم أستطع أن أستردك من ماركس ولينين. 

- كبرنا على الوعظ يا شيخ سعيد. 

- أنت لم تكبر أبداء ما زلت بالنسبة لي أخي الصغير التائه. وأنا هناك في الغربة كنت أراك في 
أحلامي وقد اشتعلت نيران في رأسك. أقرأ لك آيات القرآن. وأدعو الله أن يتوب عليك من 
الشيوعية والشعر. 

- تاب الله علينا.. لا شيوعية ولا شعر. 

- كلنا مذبذبون. لا نحن من هؤلاء.. ولا نحن من هؤلاء. 

كان سعيد يقلب فى الأوراق الموضوعة أمامه على منضدته الأرضية المنخفضة التى يستعملها 
للكتابة والقراءة. وقد جمع إلى جوارها سجادة الصلاة» والمصحف الكبير» وبعض كتب 
التفسير. 

صمت للحظات وعرف عبد الخالق أنه سيعود إلى موضوع البيت والاستقرار - وصلاح الحال. 
دخلت قدرية تحمل صينية شاي عليها أكواب صغيرة. وقفت وكأنها تتبادل مع سعيد حوارا صامتاء 
فتأكد له أن الموضوع سيفتح لا محالة. لم نكمل الدور الثاني» لم لا تستقر» لم لا تتزوج قبل فوات 
الآوان؟ 

يعتصم عبد الخالق حيال هذا الموضوع المكرر بنوع من التعالي الأجوف الذي يخفي خوفا دفينا لا 
يحب أن يدعه يظهر. 

لقد أصبح الإقدام على أي نوع من التصرفات العملية حماقة» لا يرى لها مبرراء ولا يقدر على 
احتمال سخفها. 

لا يمكن أن يفهم سعيد هذا ولا قدرية. لا أحد يستطيع أن يشاركه هذا الشعورء هذا هو فساده 
الخاص. الكامن في النخاع. ليست هناك بطولة أو فخر في أن تبقى حياته هكذا: إنه خوف ينمو كل 
يوم» ويتعلم كيف يعتاد على صحبته. 

كانت القرية بعيدة في وسط النوبة القديمة قبل أن تغرقء يقيم هو ومنى المصري عند صديق رسام 
استأجر بيتا طينيًا صغيراء وراح يرسم ويسجل لحظات الوداع لأرض جميلة تغرق. 

يحيط بهم في القرية» وفي البيت هدوء ضاغطء كأنه صمت كنيسة خالية. يراقبون الشمس والقمر 
والنيل الرابض الضخم. يتحركون في هدوء كأنهم يحاذرون من إزعاج الصمت. 

يخرج مع منى في جولات بعيدة حتى يفقد كل أثر للقرية» وللنوبيين والنوبيات القلائل الذين 
يستعدون في أسى وصمت للرحيل. ٠‏ 

فوق التلال البعيدة» أو عند منحنى مهجور للنهرء كان يلتقط أحجارا صغيرة مستديرة غريبة اللون 
والملمس. لم يلمسها أحد من قبله ثم يتركها وقد أفزعه هذا الشعور 

كانت منى صافية» تستغرق في تأمل الأشياء» أو قد زال عنها قلقها وتوترها وانفتحت روحها لتلقي 
الشمس والهواء. 


في ذلك الصباح كانت قد غسلت له جسده بماء بارد جلبته من النهر. واستعدوا جميعا لشاي 
وافطا شاعو تكد لسن علدنا جا رح على كير العا كيم عريت: بدوي عجوز رحال 
مع الشاي الساخن والخبز الجاف» تحدث الشيخ حسين عن حياته؛ رحلة طويلة مع النهر 
والصحراء. مع فراع الليل والقمر الدوار. مع وباء الكوليراء التي أبادت له الزوجات 0 
والأبناء جميعاء وبقي وحيدا في البيت لا زرع ولا عيال. بقي وحيدا بين الجدران. والأحجار. 
طلعت عليه شموس وأقمار وهو يجوب النوبة مترددا بين الحدود والحدود. ينزل في القرى ضيفاء 
يأكل الخبز الجاف ويشرب الشايء ويشعل شيشة صغيرة يشرب منها الدخان. - 

كان له وجه صلب قديمء: بعد أن شرب الشاي أسند رأسه إلى حجر كبيرء ومد جسده الفارع 
الطريل على الأرصن_وكائه جزء منها وسط الرمل)ز الأحجار, 

حرك أصابع قدميه» وجمع يديه تحت رأسه؛. وحرك عينيه في قبة السماءء وقال بعربية ناصعة: 

- «راحة البدن».. أكبر نعمة على الأرض. 

«راحة البدن»»؛ قالها في شوق صادق تردد في أرجاء الأرض. 

ردت قدرية خلفها الباب» وأصبحت الغرفة وكأنها مكان معزول عن العالم؛ هل تحمل معها قلقا 
مكتوما وأحلاما مؤجلة تريد أن تنجزها؟ إنها لا تتعلم أبدا القانون البارد الذي أصبح يسكن في لب 
الأشياء . تريد أن تضمنء أن تحققء أن تقتني أشياءء ليس في نهم ولكن في حماقة. قلبها فارخ. 
وهي مشغولة من الصباح إلى المساء. كأن حركتها الخارجية انعكاس لقلق متجدد في داخلها 
كينبوع ماء. دجاجة قلقة ترى جامع البيض يقف مستعدا خلف السلك. منذ أن تزوجها سعيد وهي 
هكذا لا يأخذها شىء»ء ولا تعطى نفسها لشىء. قالت: 

- طارق يذكرك كثيرا هذه الأيام يسأل عنك ويستخرج من الدواليب والأدراج كتبك القديمة. إنه 
الآن شخن: ا سدق هدان فى الجامعة ٠‏ يول نطلا ده كس سيو ركيت الفدينة ين ولك 
وأنا لا أكاد أراه. 

سعل سعيد في ملل وكأنه يريدها أن تتوقف أو تغير الموضوع., ولكنها استمرت متنقلة من الحديث 
عن طارق ابنهاء» إلى تطورات مرض ض أمهم في الأيام الأخيرة» إلى ضرورة تغيير الغسالة.. 
وأخيرا: ألم يحن الوقت لكي تحزموا أمركم بشأن البيت والدور الثاني؟ 

قام سعيد واقفا لكي يوقف تدفقها القلق قائلا: 

مائة مرة.. قلنا هذا موضوع أتكلم فيه أناء وعبدالخالق فقط.. أرجوك. ألم يستيقظ الأستاذ طارق 
تهربت من الإجابة» وأوضحت أن عندهم اليوم فتة ولحما مسلوقا على الغداءء وأنه لن يجد مثل 
هذا اللحم في أي مكان آخر. 

بعد أن خرجت تنهد سعيد. وأسند ظهره للحائط. وقال: 

- جنون - أصبح البيت لا يطاق» لا شيء ينتهي أبداء لا شيء يسكن» كأنها تريدني أن أعود, 
وأسافر مرة أخرى.. ربما كان هذا فعلا هو ما تريد. 

اختلفوا في تلك الأيام اختلافا مرعبا كاد يصيبه بالجنون. كان الاختلاف بين الرفاق من أقسى 
أنواع العذاب. يتكلمون باستمرار. ويضربون رءوسهم في جدران المعتقل الذي وصلوا إليه أخيرا. 
القلق والتوتر يشكلان وجوههم بأشكال جديدة. غير تلك التي كان يعرفها من قبل. 

كيف كان وبجههقو؟ من الموكد أنه كان قبل الكلام. الميفشرع نظريات» ولم ييتكن اتطليلات, 


هيم 0 فى 


قال أحدهم: القناع لا يخفي الأنياب» قشور الاشتراكية هذه ليست إلا برقعا عربيًا مزخرفاء تتستر 
وراءه الانتهازية الشمطاء. 

وراح يشرح نظريته بجسده ويديه» وكان منظره مفزعا. 

وضع أحدهم يده على كتفه وقال: 

ب ب ايحي لعل على الور كل ا و عار رتل1 اعرف نفسك تعرف 
السحون والمعقلات' هناك في قمة السلطة قوتان» وفي القاعدة تحالف مستحيل. 

واستمر يتحدث في أذنيه حتى أصابه دوار» جلس على الأرض حتى لا يسقط في إغماء. 

اماه ميذاكية د الما السعور اده بتعيان فى ميقي “قر بكر تال رمن أبن تبراق الالتممق؛ » كان يعد 
الشهور على أصابعه» وتتجمد على وجهه ابتسامة لا يحب أن يسترجعها. 

خارل ستعيد أن يستعية شتوده وانبساطه مع أخيه فقال: 

- هل ما زلت تتطلع عبر البحارء إلى كندا.. وأسترالياء وما بين النهرين؟ ألا تريد أن تجد لك 
زوجة قبل أن تخرج إلى المعاش؟ 

قام عبد الخالق ضاحكا يبحث عن ابن أخيه في البيت. مع طارق تشرق دائما شموس صغيرة 
وكثيرة» له وجه نبيل وجبهة رائعة قامت بينهما رغم السن والبعد وندرة اللقاء علاقة روح ودم. 
يألفه طارق ويستريح إلى صحبته طوال صباهء كان يحب أن يجلس إلى جوار عمه وهو يقرأ.. 
و كلو اها أقداى هن كتنا ا حدار ا للقي معنارة عندم] كان .ا زوسسمب قرا كان كل متو يمد يذ ا خا 
عبر سنوات كثيرة وزحام شديد. 

وجده يقرأ الأهرام. ويشرب الشاي في سريره. هب واقفا فأخذه بين ذراعيه وضمه جيدا إليه. 

كان في جسده الشاب صلابة وتوقد. ضد ذلك الشعور الرخو الذي كان يشعر به. قال لنفسه: «عبد 
الخالق المسيري. طارق المسيري» ماذا يهم؟ وسأله بينه وبين نفسه: هل تسمع هذا الصوت جيدا؟ 
جلس إلى مكتبه الصغيرء لامس كتبه وكراساته المفتوحة وقال: 

- أين السجائر: اعترف بكل ما ترتكب من آثام» هات وبسرعة كل ما عندك من أسرار. أمك تشكو 
منك» وأبوك يمتنع عن التعليق» أما عمك فهو يريد أن يسمع. قل ماذا تفعل يا شيطان؟ 

تمسك طارق بجريدة الأهرام» يريد أن يسأل بسرعة عن تفسيرات. كان غاضبا محتجا على كل 
شيء, ولا يرى كيف يمكن أن يسلتمن الحاك :هكذا. 

امتلأت الغرفة بالتساؤلات. وحاول هو أن يرد على كل شيء دفعة واحدة. 


1 
كانت الغرفة الشرقية مسكونة بضوء صباح الجمعة الفارغ البطيء. 
يوم قديم عاشه من قبل» كل التفاصيل فيه مفاجئة ومألوفة في نفس الوقت. مرت به من قبل لكنها 
تعود إليه الآن تحت ضوء جديد مغسولة في بحار الصمت البعيدة. 
كأنه يحاول تذكر اسم صاحب وجه يعرفه حق المعرفة» يعرفه كما يعرف نفسه؛ لكنه لا يستطيع 
سحبت دورة الزمن روح عبد الخالق المسيريء وهو جالس يراقب ابن أخيه. تأمل فيه مولده 
وصباهء وسقطت أمامه» سنوات عمره. 
هذه الغرفة كانت غرفتى: الخلوة, ومهبط الوحى ووكر الملذات» ليس له فيها الآن سوى صندوق 
حديدي تحت السريرء وذكريات أيام معلقة في الهواء. ونافذة مفتوحة امتلأت بها عيناه قام أمامها ‏ 
الآن - جدار الجيران»وابن أخ يحبه ويخشى أحكامه ويخاف من نفسه عليه» قال لنفسه: لك يا 
طارق أن تسألء وعليّ أن أجيب. 
كان طارق في السنة الثانية من كلية الآداب سار شوطا بعيدا مع اليسار الجديد» يناقش ويعترض 
على كل شيء. ويرى أن الكل متقاعس بليد» وأن كل المتكلمين ليسوا سوى مبررين لأخطاء. 
داعين لقبول أوضاع لا تحتمل. كأن الثورة الشاملة على ناصية الشارع التالي» وكأن التغيير 
الشامل حلم لا يقبل الانقسام. هو يحتمل حياته هنا مع الأسرة» وفي الكلية وفي كل هذا المجتمع 
بشكل مؤقت. ذلك الود والصداقة التي تجمعه بعمه عبد الخالق المسيري. مصدر خطر عليه» فهو 
يريد أن يكون نشيطا فعالا ثوريّا بالمعنى الجديد» حاسما باترا قاطعا في الأحكام ويرى أن عمه 
وكل من كان يساريّا قديماء لا يصلح لشيء سوى المتاحف. 
غيرهم؛ كل كلماتهم وأفكارهم أصبحت على أفواه من لا يؤمنون بهاء من لا يشعرون» أصبحت 
شعاراتهم عملات يتاجر بها من يريد الشعارات أصبحت مصدرا من مصادر الدخل. بعضهم 
جمع من وراء شعاراته أموالاء وبعضهم اكتفى بالندب والاتهام» والبعض الآخر.. 
شعر عبد الخالق بتلك الابتسامة القديمة التي كان يكسو بها وجهه في المعتقل» تعود لكي تتجمد 
على شفتيه. إنه يعرفها بتلك الشدة العضلية التي تحيط بفمه فلا يدري ماذا يفعل بها. 2 
أخذ يشير لطارق بيده لكي ينتظر أو يراجع كلامه. ولكنه استمر قائلا: 
أنا لا أقصد أن أكون قليل الأدب. أعرف أنك قادر على أن تفهمنى ليس لأنك عمى فقطء ولكن 
لأنك كنت أمينا ولأنك ترفض الادعاء. 1 1 
ضحك عبد الخالق في عصبية وقال: 
نضالء وكذلك أغلب الرفاق» لو أن منظرنا صار غريبا في عيون حضرتكء فقد تمزقت ثيابنا في 
الطريقء؛ من له عينان للنظر فلينظر. 
كان الحديث بينهما مكررا يدور منذ فترات ولا يصل إلى جديدء يرى عبد الخالق الحدة المتزايدة 
في ابن أخيه» ويرى التراخي والتسامح اللذين يقابل بهما اتهاماته. ويرى الحركتين ظاهرة من 
ظواهر الطبيعة. 


يقول لنفسه في إرهاق وضيق: قبض الريح» تكسرت النصال على النصال. مع طارق راوده 
الإحساس كثيرا بأن الدائرة قد أغلقت. طارق يصعد الجبل» وهو يهبطه.. لكنهما يحرثان في 
أرض واحدة. ١‏ 
كانت حرارة الصحراء ف في أغسطس ملعونة» وعبث وجودهم هناك ما زال مصيبة مجنونة لم 
تستقر د بعد. وجوه جديدة ما زالت تأتي» أسماء مشهورة: أدباء ومثقفون» طلبة وعمال. 

الأفق في النهار ينتهي باللون الأصفرء تلمع الشمس في سراب متكرر ما زال يحمل صور الأهل 
والأحبة» والشوارع. والمقاهيء والنيل» وفي الليل تلمع نجوم كثيرة» وسجائر مشتعلة تضيء 
مجهدة للحظات ثم تنطفئ فيطبق ظلام على ملامح شاحبة. 

زيارات الضباط» والحراس الجددء تنهش في الجراح الجديدة كل يوم. الأسئلة تصارع الإجابات» 
فتصرعها لتهب من جديدء تنين له ألف ذراع. يتجمد الدم في العروق أو يسيلء وتمتلئ الأحلام 
بالرءوس المتطايرة. 

في كل ساعة نبي كذاب» أو شيطان غلبان لا مكر له ولا أنياب. 

عليهم أن يجمعوا الحصى الصغيرء وأن يتركوا الكبير. 

أن يقفوا في الشمسء وأن يتجردوا من الثياب» من يذهب إلى مكاتب الإدارة فليس خيرا ممن يعود 
منهاء تهمة لا أنكرها وشرف لا أدعيه» بدون نظارة النظر لا يمكنني أن أرى شيئا. سقط الصف 
الأول. هناك حقائق يجب أن يعرفها المسئولون. 

كان الطابور طويلا مهزوماء به رجال أقوياء خرجوا بروحهم بعيدا عن المكان» واتصلوا بقوة 
نابعة من الناس والأرضء وبه نفوس ضعيفة خائرة وأرواح حائرة» لكن الطابور يتقدم في رحلة 
عابثة إلى الجبل» ويعود من هناك وقد جمع أعشابا وقشاء وبقايا الآراء والأفكار مكبلة في أرجلهم 
عاجزة مهدرة يجرونها بين الحياة والموت. 

من أجل الوطنء والأجيال.. ومستقبل الاشتراكية.. من أجل فجر لا يطلع» وعدل لن يكون... علينا 
أن نتمسك بالحلم والوجود. 

في الغرفة كانت الأشياء ثقيلة ثابتة» كأنها هنا منذ الأبد تطلع إلى طارق في ملابسه المنزلية 
وشعره المنكوش. 

وسأل عبد الخالق المسيري نفسه: 

- ماذا عندي لكي أقدمه له؟ 


2017 
سحب عبد الخالق المسيري حقيبة حديدية كبيرة من تحت السريرء تركها هنا منذ سنوات. يكاد 
يعرف ما فيها دون أن يفتحهاء لها رائحة هي بقايا منى المصريء وبقايا الأيام التي أغلق عليها. 
تلفت طارق حوله فى ارتباك فقال له عبد الخالق: 
- دع الموتى يدفنون موتاهم» وعد بعد قليل: اصنع لنا شايا بنفسك. 
كأنه لم يختلِ بنفسه منذ سنوات. هبطت عليه شجاعة نادرة وسكينة. أزال التراب الذي يغطي 
السطح في جرأة» وامتلات خياشيمه بالرائحة الغريبة. 
فى الحقيبة كراسات الشعر القديمة» وخطابات من منىء» وخطابات إليهاء وديوان «أزهار الشر» 
بالفرنسية كانت تقرأ له فيه» وأفراس بحر قديمة» وقطع من الأحجارء وزجاجة عطر فارغة: 
وصورء وأيقونة قديمة» وصليب خشبي كبيرء وبها ظرف كتب عليه «أوراق رسمية» وجواز 
سفر لم يستعمل؛ وعظام صغيرة وجدوها في الصحراءء وقواقع كبيرة يسمع فيها صوت البحر. 
قال لنفسه وهو يدس يده في الأركان البعيدة: 
قد أجد نفسي مختبئة هناك لو وجدتها لقدمتها لطارق. 
خرجت أصابعه وقد غطاها التراب. 
تناول الكراسات» وسقطت عيناه على كلمات شعر كتبه» صارت الكلمات بلا طعمء كأنها بئر مياه 
جفت. استمر يمارس طفقسه الغريبء وقد خلت نفسه واستحال فراغها ثقلا محيراء يخاف هذا 
الإرهاق الذي يحاصره فتبدو الطرق جميعها وقد سدت وصار يواجه نفسه كمن يقف في مواجهة 
جدار أصم. ْ 
كانت منى قد صنعت فستانا جديدا لهذه المناسبة» ليلة رأس السنة. يحتفلون بها عند صديق غني 
يسكن في شقة كبيرة تطل على النيل مليئة بالضوء والكئوس والموسيقى العالية. 
كان حذرا منقبض الصدر. جديد عليه أن يراهم هكذاء كانت تمسك بيده في أول السهرة حتى لا 
يهرب. أو يسقط في حالة من حالات السكر الشديدة التي تفصل بينه وبين العالم» فيغرق في 
جديد عليه أن يراهم هكذا.. كل الرفاق والأصدقاء. 
ينكمش في ركن لا يتحرك؛ معه كأس مخثرة بلا مذاق. تتركه قليلا ثم تعود إليه. 
جديد عليه أن يراهم هكذا.. استداروا.. كل منهم دائرة صغيرة في قلبها كذبة» أو مؤامرة صغيرة 
حولها رداء لامع. يأتي إليه واحد منهم فرحا منتصرا بلا معنى» كأن عيونهم من زجاج. 
يتحدثون عن كل شيء. عن السيارات» والمرورء عن الغلاء والشقق في الإسكندرية, 
والأككر كنف هن الاتداد. السوفتو 4و أسعال الطائورات. 1 
أحاديثهم؛ والموسيقى الصاخبة:؛ والدوائر التي يتحركون فيها تطرده بعيدا إلى شرفة مفتوحة خالية. 
قطع من النيل يراها من خلال أشجار كثيفة. 
تسللت خلفه؛ واستندا صامتين إلى سور الشرفة» تصلهما ضوضاء مدغمة ويفصلهما ظلام. 
أمسك بوجهها بين يديه» وحدق في عينيها وقال: 
- نحن بلا مستقبل.. لأننا لا نعرف الكذب. هذا هو الباقي إذن» تنحل أشياء الحقيبة أمامه إلى أيام 
ثقيلة بعيدة» لا يدري إن كان هو الذي عاشهاء أم إنها تخص شخصا آخر. 


عندما فتح طارق الباب فجأة» أغلق الحقيبة ودفعها بقدمه تحت السريرء ونفض يديه بسرعة من 


التراب. 

شيء في وجهه منع طارق من مواصلة الحديث. وضع الشاي أمامه على المكتب وعاد يقلب في 
جريدة الصباح. 

- يظهر أن جدتي تريد أن تراكء أما أمي فهى تسأل إن كنت ستبقى معنا للغداء. 

قال عبد الخالق وهو يسحب نفسه من بعيد: 

- لا.. بل سنخرجء تعالَ معي حتى الميدان. 
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انتزع نفسه من البيت بصعوبة» هاربا إلى لا مكان» وعند الباب الخارجي وجد طارقا ينتظره لكي 
يسير معه حتى ميدان الدقي. 

جاء غريباء وغريبا يعود. . 

بحث عن شجرة الليمون فلم يرَ سوى أطراف منها بعيدة» تظهر خلف البيت بين العمارات. 

هل يريد طارق أن يسمع حديثه عن شجرة الليمون» عن زهرها الأبيض المتساقط على الأرض؟ 
هل يستطيع أن يتحدث معه في ضوضاء الشارع المتزايدة عن سر تلك العلاقة بينه وبين الزهرة 
البيضاء؟ 

سيحسب هذا رومانتيكية عرجاء. 

هو يرى أن يتحدث عن الانتخابات» وعن أحداث الصعيدء وعن حركة الطلبة فى أسيوط.. هذا 
حقه» وهذا مصيره. 1 

أما عبد الخالق المسيري فقد كان يرد عليه وعقله غارق مع زهرة الليمون. أريجها الذي لم يشمه 
اليوم» أريج الماضي» والأكن»: والوطن» رائحة رضاء وأم رضاء والعشة الرطبة. والأرض 
الخضراءء ألن يستطيع أن يدفع عن رأسه أبدا هذه الخيالات؟! 

كانت الدكاكين تملأ الشارع» وتحيط بالبيت من كل جانب. البيت ما زال بأعمدته الخرسانية 
العارية التي تعلوه» والطوب الأحمر الذي لم يكتملء ما زال قائما في الوسط في تحدّ أحمق 
يبعث على الضحك.. أو البكاء. 

أعطى للبيت ظهره؛ واندلعت الميكروفونات في الحي كله تعلن الاستعداد لصلاة الجمعة» وبدأت 
جموع المصلين تعبرهم في جلاليب بيضاء نظيفة. وهو وطارق يخترقان الشوارع الجانبية في 
طريق مختلف إلى الميدان. 

أمسك بيد طارق الحارة» وتمنى بينه وبين نفسه لو أنه امتلك كلمات بصيرة» كاشفة يقولها فى 
اتساق» فيعيد للقلب القلق بعض الهدوء. ْ 
كانت الزيارة قد فتتت كثيرا من التماسك الخارجي الذي يدعيه. يريد أن يتمسك بصياغة الكلمات 
لكي يجمع واقعه المشرف على التفتت والانهيار. من أجل هذه اللحظات خلق الشعر.. ولكنه يبدو 
الآن بعيدا مستحيلا وليس أمامه سوى أن يسمع دقات طارق على باب مغلق. 

كان صغيرا يخرج قبل الغروب في نزهة مسائية مع أبيه. أيامها كان أبوه مشغولا بإكمال بناء 
البيت» بعد أن ينصرف العمال الذدن يعملون في البياضء يغتسل جيدا في الحمام الذي لم يكتمل 
بعدء ويرتدي جلبابا أبيض نظيفاء ويصحبه في جولة بعيدة إلى حقول ممتدة حولهم؛ حتى يصلوا 
إلى ساقية قديمة قرب السكة الحديد. 

تبدأ الرحلة وتنتهي عند شجرة الليمون. 

كانت هي العلامة والراية» بيتهم كان هو البيت المجاور لشجرة الليمون؛ كانت هي العنوان. 
أريجها صافبء يسافر فوق خضرة الحقول. 

قال له أبوه: 

- بعد أن ينتهي عمال البياضء» سنشرع في زراعة الحديقة. هل تحب أن تعمل معي في إصلاح 
الأرض والزرع؟ 

كان غارقا في حلم نبيل» لوحت الشمس وجهه. وحطت على جبينه سعادة. 


سأله: 

- هل ستزرع لنا شجرة ليمون؟ 

داعب رأسه قائلا: 

كل الأشجارء تكفينا ليمونة أم رضا.. 

أمضيا النزهة يتحدثان عن أنواع الأشجارء والزهورء وعن المقاعد الخشبية التي سيقيمونها في 
الحديقة. اشترى أبوه كرنبة كبيرة من فلاح في حقلء وقبل أن تغرب الشمس الحمراء في الأفق 
استدارا عائدين يخترقان الحقول» وجهتهما البيت وشجرة الليمون. 

عندما اقتربا من عشة أم رضا.. قامت المرأة من أمام النار التي أوقدتها. وحملت لهما حبات ليمون 
خضراء نضرة زكية الرائحة. كانت الأرض أمامها مفروشة بزهر الليمون المتساقط.ء أبيضء» 
أصفر القلب» مهدراء وهى تدوس عليها بأقدامها الحافية الكبيرة. أما على الأغصان فكانت 
الأزهار قوية بيضاء نضرة كأنها تاج فوق الخضرة. 

مال يجمع بعض الأزهار المتساقطة» وتمنى بينه وبين نفسه ألا يزرع أبوه شجرة ليمون في 
الحديقة. 

كانت سورة «الكهف» تنساب من ميكروفونات الجوامع» باعثة في المكان جوّا متصاعدا مفارقا 
للواقع» تترسب الكلمات في صدره فتجمع شتات نفسه في نغم باحث عن قرار. 

وعلى النواصي فرشت الحصرء واجتمع المصلون في صفوف ساكنة» وقد أعطوه ظهورهم؛ وهو 
يشق طريقه مع طارق إلى الميدان. 

كان الميدان شبه خالء والأتوبيسات تتلكأ عند المحطات. 

قال طارق: 

اليوم ستكون القاهرة مدينة مهجورة.. في الثالثة مباراة الأهلي والزمالك. استقل الأتوبيس الذاهب 
إلى ميدان التحريرء قبل أن يصرخ خطيب الجمعة كأنه يريد أن يوقظ الآأموات.. 
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امتلأت أنف عبد الخالق المسيري برائحة التراب المبلول في داخل الأتوبيس الخالي الذي يخترق 
حي الدقي والكباري؛ قاصدا بسرعة إلى ميدان التحرير. - ْ 

رحط السائق ار اميف مف ل« سول 6 فعة ىكل الأكو بشع مو 7الذاكلن بو كر قدت الما ء زو ادان رافق 
صغيرا على محطة تذيع أغنية دينية لأم كلثوم. 

راح الكمساري يغلق حساباته (في المنافستو)» ويدخن بنهم سيجارة غليظة في يده. يحصي نقوده 
القليلة» وهم يقتربون من محطة الوصول. فلن يركب بعد الآن - أحد. 

«هدمت ما بنيت» أضعت ما اقتنيت».. الشعر مهاجر يسافر فى الاتجاه المعاكس. 

كل الزيكلة نفيك أ كادك اوسا عد و نهة ا ل 7 7 

في دقائق وصل الأتوبيس إلى ميدان التحريرء بسرعة فاجأت عبد الخالق المسيري. 

إذا كان القلب خاويا هكذاء فكيف تكون الأطراف؟ كان الميدان بلا شكل كأن يدا باطشة غليظة قد 
عبثت به» وراح عبد الخالق يبحث عن ممر يفضي إلى رصيف أو مقهى. امتلاً الميدان بالسدود 
والجدران الخشبية وقد اعتلاه غبار ناعم يجعل الضوء ثقيلا كأنه ضوء الساعات الخانقة التي 
تسبق الغروب. 

حلت به وحدة ثقيلة» وغربة لا يعرف كيف يدفعها عن نفسه. ليست هذه هي الأآماكن التي كان 
يقصدهاء وليس هو الكائن الذي يعرفه» من كان يتصور أنه سيسير في ميدان التحرير عجوزا 
هكذاء تائهاء» لا يعرف مقصده. وقدماه لا تحملانه إلى مكان. 

جلس إلى أول مقهى يعرفه؛ كان واسعا فصار مثل الخندق» كان مفروشا بالضوء والشمس نظيفاء 
فصار معتما مصطنعا يضاء بلمبات صغيرة في النهار. 

كان المقهى خاليا إلا من فتاتين تغطي وجهيهما أصباغ رخيصة:؛ ومعهما شابان من العرب 
يختفيان في ركن من الأركان. 

الجرسون قد شاخ هو الآخرء» واتسخت ملابسه البيضاء» صارت يده تهتز وهو يصب له القهوة. 
تعرف عليه وتذكر وجهه؛ ولكن الاثنين كانا أكسل من أن يفتحا حديثا. 

انتهت صلاة الجمعة» وامتلأت الشوارع بالناس للحظاتء ثم خلت المدينة وكأنها تنتظر انفجاراء 
وبقي الجرسون العجوز مستندا إلى باب المقهى ينظر إلى لا شيء. , 

كان هذا منذ عصور سحيقة. في نفس هذا المقهىء» وكان اليوم أيضا يوم جمعة» ينتظر منى 
المصري لكي يستلما الشقة. ويبدآ فيها حياة زوجية بعد أن مضى عليهما شهور بين بيوت 
الأصدقاء. والبنسيونات» والشوارع والحدائق.. وكل العالم.. أحضرت معها حبات من اليوسفي 
وسندوتشات وشنطة كبيرة. 

جلست إلى المنضدة أمامه» وامتلأت الحياة حولهما بالأشياء الممكنة والبسيطة» أشياء لا تحتاج إلى 
سؤال تقدم نفسها. تشاركه دون ازدحام كان يريد أن يقبلهاء أن يحتويها وقد أسلمت وجودها له. 
حديقة الميدان» خضراء لامعة مليئة بالزهورء كان يريد أن يسجل تاريخ اليوم في تمثال 77 
أكتوبر. شربا شايا ساخنا مع السندوتشات وأكلا اليوسفي» وجمع القشر في كيسء أمسك يدها وقد 
استسلما للحظة كاملة في شمس خريف مصري جميل. 

لم يكن أحد منهما متعجلا للقيام» فشربا قهوة» وسألهما الجرسون عن سر البهجة التي تسودهما هذا 
الصباح» ولماذا لا يشركونه فيها؟ 


في عيونها فرح عذب ينهل منه؛ وفي بشرتها ووجهها يضج الابتسام. 

سأل عبد الخالق المسيري نفسه: ثم بعد؟ إلى أين من هنا؟ وكيف أحمل كل هذا الإرهاق والعناء؟ 
تعلقت أشلاء الميدان» وبعض من أشلاء نفسه على زجاج المقهى» وأحس أن كل العالم يقف على 
كتفيه. 
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586 - 
حماسه., 
عليه أن يبقى في الطريق حتى تحين ساعة الركوب إلى السويس. اكتملت عطلة نهاية الأسبوع بلا 
بهجة أو فرح. مباراة الكرة قد أخلت المدينة» وتجمع الناس في المقاهي التي أغلقت نصف أبوابها. 
وامتلآت بالكراسى المرصوصة لمشاهدة التلفزيون. 
يعطيه الجميع ظهورهم؛ ولا يتعرف عليه أحد.. لماذا جاء إذن» ولماذا يعود؟ 
لا أحد يحتاج إليه» ليس له ضرورة. لا هنا. ولا هناك» تساقط وتساقطت أيامه» كما يتساقط زهر 
الليمون؛ بلا نبل ولا أريج. 
تتخبط أقدامه فوق أرصفة شوارع وسط المدينة الخالية بلا هدف أو رغباتء العمارات» والشقق 
جيبه من الجنيهات العشرة سوى أوراق قليلة. 
لم يكن هناك سوى أحمد صالح. في ورشته الصغيرة في الأزهر سيكون هناك مشغولاء وخالي 
البال» يراقب الصبيان يعملون في الدكان» والنساء يعبرن الطريق أمامه؛ يعد لسهرة أو يقلب في 
سيرة الناس في حكايات لا تفرغ.. ش 
لم يره في هذه الزيارة سوى لحظات في جلسة البار السخيفة» وتركه حتى دون وداع. 
بعث تذكر صديقه بعض الحماس في خطواته. فأخذ يبحث عن أتوبيس يقله إلى الأزهر. 
هو لا يريد أن يدخل إلى بيت مرة أخرى الآن. لا يريد أن يسمع شقشقة نساءء أو أزيز خلاط 
وهو بالتأكيد لا يريد أن يسلم عينيه لوميض تلفزيون. 
وجد الطرقات التي تؤدي إلى ورشة أحمد صالح أكثر رحمة وإنسانية» كانت رطبة ظليلة» منداة 
برائحة العطارة والحياة» ومشغولة بالعابرين» والعاملون لا يكفون عن إلقاء التحية أو الصياح 
بالنكت أو السباب. 
من آخر الشارع؛ رأى أحمد صالح يجلس على باب الدكان» حوله. وفي يديه» بعض الأواني 
الفضية يفحصها ويلفها في أوراق ناعمة. ‏ . 00 
أكد له أحمد صالح أنه كان يفكر فيه. كان يسأل نفسه: أين أمضى الليلة وكل النهار؟ فكر في أن 
يسأل الليلة فتحي نور الدين» ولكنه ابن حلال جاء في الوقت المناسب لكي يتناولا معا طعام 
الغذاء. 
كانت الورشة صغيرة مزدحمة بالمشغولاتء والأواني المليئة بالماء وبنشارة الخشب» وصوت 
وابور الجاز الكبير يختلط بضوضاء الشارع. 
وقد عكف ثلاثة من الصبيان على الأواني البلاستيك يخرجون منها أزرارا ونجوما فضية: أما 
أحمد صالح فقد جلس عند باب الدكان إلى منضدة قديمة يراجع العمل» ويلف الشغل في أوراق وقد 
استغرق في أفكار بعيدة. 
لم تكن هذه عادته» منذ شهور لم يتكلما معاء ولم يسهرا سهراتهما الحميمة لا في السويس ولا هناء 
كانت عيون أحمد مأخوذة وقد سكن على وجهه خوف غامض. 
من مجلسه إلى جوار أحمد صالح.ء كان يراقب السماء ونهاية الشارع وقد بدت بعض المباني 
القديمة المهدمة في ضوء العصر المبكرء داكنة سوداء كأنها ظهور قافلة. 


أخرج له أحمد من درج المنضدة سيجارة حشيش ملفوفة» ولم يشعل لنفسه واحدة. حسب أنه يريد 
أن يتقاسماها معاء ولكن أحمد قال: 
- خلاص.. عليه العوض 
وحكى له حكاية الأزمة القلبية التي فاجأته منذ أسابيع» وكيف أنه مات وصحا مرة أخرىء؛ وأن 
الدكتور أنذره أخيرا بالتوقف عن التدخين» والطعام والشرابء وأشياء أخرى كثيرة.. 
وبعد أيام تسربت القرارات الطبية والأوامر» وعاد إلى الشارع» ولكنه صار حقًا - يخاف من 
السيجارة. 
كان في وجهه شيء داكنء» وأحس أن هناك قلقا حقيقيًا لا يقدر على إخفاته؛ انتقل إليه بسرعة فزع 
جديد. ولكنه تماسك قائلا: 

- ليس هناك شيء جديدء هذا ضروريء بعض الراحة» وترجع زي الحصان. 
ولعن شيئا كان يقف على أكتاف أحمد صالح» ويحوم حول وجهه. يؤكد أنه ل« يصدق صديقه. 
انشغل في لف قطع الفضة» وأرسل أحد الصبية لكي يستعجل لهما صينية الغداء. 
بدأت النهاية من أطراف الأصابعء؛ لم يكن أبوه يعرف المرضء ولم يكن يستسلم إليه. لا يذكر أنه 
شاهده راقدا في سريره. يدعك جبهته بالليمون إذا أصابه صداع؛» ويشرب شايا بالليمون إذا أصابه 
مغصء ويسخر من النساء المتمارضات ويقدم لهن عصير الليمون.. . 
بدأت النهاية من أطراف الأصابع. كان يصيح: نار يا أولاد.. نار في أصابعىء كان يغسلها بالماء 
ويرفعها إلى السماء مستجلبا عليها الهواء. ثم أخذ يحضر من الأجزخانة أدوية مختلفة الألوان 
أخذت نوبات الالتهاب الشديد الذي يصيب أصابعه تتقارب وتتكررء وبداأت حبوب حمراء تملا 
أصابعه. ْ 
قال له الأطباء الذين أخذ يتردد عليهم: «أوكزيما»» حساسية من نوع خاصء صار لا يتحدث إلا 
عن هذا الموضوع. يكرر أمام الزوار أنها ليست معدية» وأن الدهانات والمراهم لن تجديء فهي 
مرض داخليء يسكن الجسم كله وهو متأكد أنه لا علاج له. 
ومع ذلك» أخذ يبحث في الأعشاب» وفي الوصفات البلدية. رجل في أقصى المدينة في حلوان» 
يقدم لمرضاه مرهما خاصًا من تركيبة. 
سافر إليه» وجاء بزجاجة غريبة» وعلبة صغيرة» يخلط ماء الزجاجة بمسحوق العلبة وتتصاعد 
رائحة كريهة؛ ثم يسقي بالسائل أصابعه» التي صارت حمراء ملتهبة» وانعقد على جبهته قلق وألم. 
كان يخفي يديه؛ ثم يعود فيحركهماء ويستغرق في مراقبة حالتهما. استحوذت أصابعه الملتهبة على 
حياته. 
جاءت صينية الطعام» مستديرة وشهية ومليئة بالأطباق الصغيرة؛ وقد غطاها رغيفان كبيران» 
أخلى أحمد المنضدة أمامه ودعاه للطعام. أخذا يتناولان طعامهما دون شهية كبيرة» على غير 
العادة. فقد كان أحمد يحسن دائما استقبال الطعام. 
كان قد بقي في الصينية طعام كثيرء عندما ملا بطنه بماء القلة البارد وأشعل سيجارة» فأشعل أحمد 
صالح هو الآخر سيجارة.. وراحا يراقبان الطريق. 
حل عليهما مع كوب الشايء» صمت تقيل» وكأن كلا منهما يسمع دقات قلبه» وأحس بأن أحمد يقاوم 
لكي يدفع عن نفسه الخيالات الثقيلة» وأنه يستجلب بصعوبة نكتة هنا أو حكاية من هناك. 
وعده بأن يأتي قريبا إلى السويس لكي يرتاح عنده أياما.. 


- تعرف تشتغل ممرضء وتعمل شوربة خضار؟ بس يا أخي السلم عندكم عالي» لازم تدور على 
فيلا.. أو شقة على البحر.. 

وضحكا. 

قام عبد الخالق متثاقلاء لا يريد أن يفارق صديقه؛: الذي أصر على أن يسير معه حتى آخر 
الشارع. وأن يعطيه بعض النقود سلفة حتى أول الشهر.. وافترقا. 
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من خلال طرق متعرجة كثيرة» وجد عبد الخالق المسيري نفسه مرة أخرى في مواجهة بحار 
كان الغروب قد أقبل مسرعاء والناس من حوله يستعجلون كل شيء. واحتفظ هو في داخله بشعور 
بطىء وثقيل كأنه يسير في مياه سميكة. 

غريبا جاء؛ وغريبا يعود. 

تدلت يداه إلى جواره؛ وانحط في مقعد إلى جوار سائق يعرفه» في تاكسى «بيجو». ما لبث أن 
امتلأء وانطلق يشق غابة من الأضواء والخيالات والعربات المسرعة في الاتجاه المقابل. 

هبط عليهم الليل في الطريق» وتدلت رءوس الركاب على صدورهم. أدار السائق شريط قرآن 
كريم بصوت مقرئ قديم. ٠ ٠‏ 

كان نور العربة يدفع أمامه كتلا من ظلام؛ وأسلم عينيه لاتساع الصحراء حوله» وسأل نفسه: كيف 
يحسب الناس الأيام؟ ما الذي يجمعهاء وكيف تنفرط؟ هل هي مثل المسافات؟ 

عند مدخل السويس اختصر السائق الطريق» وسار في طريق ترابى قصيرء تحده أشجار التين 
العربة أشباح ضخمة تسبح في الغبار. 

في السويس أسرع مبتعدا عن الميدان المضىء. وسار في الشوارع الجانبية للمدينة التي نامت 
مبكرا. 

تسلق درج السلم المظلم» وجد أن أم يسرى جارته قد تركت لمبة كهربائية صغيرة مضاءة فوق 
غرفتها على السطح» وصوت التلفزيون الجديد لم يسكت بعد. ا 

المدينة كما تركهاء ساكنة» أضواؤها خافتة كأنها مركب ضخم يبتعد. أما الزرع الجاف الذي يشغل 
زاوية السطح البعيدة فقد بدا له وكأنه شخوص صغيرة جالسة القرفصاء. 

العارى والسرير الصغير. 

وضع إبريق الشاي على النارء وفي انتظار أن يغلي الماءء استلقى على السريرء وقد وضع يديه 
تحت رأسه». وعيناه مفتوحتان تحدقان فى السقف. 
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